Page 146 - 20122
P. 146
פעם ראשונה באגם
עמדתי בסלון בבוקר יום שבת ,בידי קובנה ממולאת ,שזה עתה יצאה
מהתנור והכרזתי ,״אם נצא ממש עכשיו ,אפשר לנסוע לאגם.״
בתוך תוכי קיוויתי שמישהו יגיד שאי אפשר ,או ש"ממש עכשיו" זה
זמן בעייתי.
דמיינתי את הבילוי באגם ,שפעם כה אהבתי ,כסיוט .ראיתי בעיני רוחי
מרדף אחרי התינוקת שלי ,בת השבעה חודשים ,שרק רוצה לאכול חול
וזרדים ,לחץ אטומי מהכניסה למים ,התנצלות בלתי פוסקת על כל
רעש שנעשה ,ואני אפילו לא מתחילה לדבר על העובדה שלא לבשתי
בגד ים מאז שנפלו התאומים.
בתוך 25דקות כבר היינו באגם .נכנסנו למים ,מישמיש ואני ,בפעם
הראשונה בחייה .היצור הזה ,שרק לפני שנייה שחה לי בבטן ,החל לבעוט
ברגליים בניסיון לשחות והשמיע את הקול המתוק בעולם – משהו בין
צחוק היסטרי לצרחות התרגשות מוגזמות ,שלא נחלשו לאורך כל זמן
השהייה במים .בחיים לא ראיתי אותה כל כך מאושרת.
ההבנה הפתאומית הזאת ,שיש לי יכולת להסב ליצור הטהור הזה
אושר עצום ,ממש בהינף יד ,הפכה לי את הבטן .ככל שצחקה יותר,
נאלצתי להחזיק חזק יותר את הדמעות .כל כך רציתי לאחוז באושר
הזה לנצח .לאפשר לה חיים שיהיו מורכבים רק מרגעים טהורים של
שמחה והתרגשות .בלי אכזבות .בלי דאגות .בלי שברון לב .ראיתי עד
כמה אני מכורה לחיוך שלה ולצחוק המתגלגל.
הסתכלתי בעיניים הצוחקות שלה והבנתי שאני דואגת לעצמי כמעט
כמו שאני דואגת לה .זאת תקופה ארוכה מדי שלא צחקתי כמוה .מכל
הלב .שלא התרגשתי מטבילה במים קרירים ,שלא הפכתי כל יציאה
מהבית להרפתקה מרגשת ,שלא נהניתי כמו ילדה.
יצאנו מהמים והתחבקנו חזק .תלשנו קובנה מלאה חמאה וכל טוב ושתקנו.
כלומר ,אני שתקתי .היא עובדת על שלל קולות פלוצים שמצחיקים
אותה מאוד ומביכים את הסובבים .בעוד הרוחצים מסביבנו מצקצקים
למשמע הקולות האינטימיים שהתינוקת שלי מפיקה ,התשתי את עצמי
146