Page 68 - 23322
P. 68
10
קחי דוגמה מאמא נשר
כיצד אמא נשר מלמדת את גוזליה לעוף בכוחות עצמם? היא בונה
קן על ראש הצוק .בסיסו של הקן עשוי מזרדים קשים שאותם היא
מרפדת בנוצות ובפלומות רכות .כשגוזליה גדלים ,היא מסירה אט־
אט את הנוצות הרכות וחושפת אותם למגע הזרדים הקשים .בזמן
שגוזליה מתלוננים על האי־נוחות ,היא פורשת כנפיה ומתעופפת
בווירטואוזיות לנגד עיניהם המשתאות .כשהטקס מסתיים ,היא
לוקחת גוזל אחר גוזל ,כל אחד בתורו ,נושאת אותו על גבה ונוסקת
איתו לגבהים ,ואז בזמן שהגוזל נהנה מתעופת אמו ,היא שומטת אותו
ללא התראה מוקדמת .אם הגוזל צולל מטה ועדיין אינו מסוגל לעוף
בכוחות עצמו ,היא צוללת אליו במהירות ומצילה אותו מהתרסקות.
כך היא עושה פעם אחר פעם ,עד שהגוזל לומד לפרוש כנפיים ולעוף.
כך כותבת אלדריג' ,וזה כנראה עובד אצל נשרים .אצלי זה לא
עובד .אני לא גיבורה כמו אמא נשר ,ואני אפילו לא מדברת על
שמיטות גדולות ,אני מדברת על קטנות ,כמו פרידה בשער בית הספר,
כמו להישאר למשך שעה אחת בלבד אצל סבא וסבתא בלעדיי ,כמו
בייביסיטר לשעה וחצי בשעות אחר הצהריים כדי שאוכל ללכת
לפגישת עבודה.
אני רוצה להיות האמא שעוצרת את הרכב לרגע בתחנת נשק וסע,
מנשקת ונוסעת ,ולא להיות האמא שמחפשת חניה דקות ארוכות,
מוצאת אחת רחוקה ,ואז מלווה את ילדתה יד ביד עד לשער בית
הספר ,קוטפת לה פרח כדי לשמח את לבה ,שהולך ונעשה כבד עם
68