Page 44 - 27122
P. 44
44נוכח ֹות .משפיע ֹות .מוביל ֹות|
ועוגיות ,ונוואל — שערה הלבן הארוך מתבדר אל מול פנינו — התחילה
לשוחח עוד לפני שהצגתי את השאלה הראשונה.
ואז ,כעבור חצי שעה בדיוק ,היא התנדבה לספר על "הטקס" שעברה היא
עצמה בגיל " .7שכבתי במיטה בחדרי הקטן ,ופתאום ראיתי קבוצת נשים
זרות מתקרבת .עוד לפני שהספקתי לפצות פה ,מיששו חלקים מוצנעים
בגופי ,מישהי מיהרה להסיר את בגדיי התחתונים ,חפרה עמוק והכאיבה לי".
סעדאווי זינקה וניסתה לחס ֹות בחיקה של הסבתא .הניסיון לא עלה יפה,
והנשים דחפו אותה בחזרה אל המיטה ,חבשו את פלג גופה התחתון ביריעות
בד ונעלמו .מאז ,סיפרה לי סעדאווי בקול קר ,אני יוצאת לגונן על ילדות
ונערות ,בדרך כלל בלי הצלחה.
לרגע העפתי מבט חוקר אל מונה ,הצלמת .אף שריר לא זז בפניה .לא
המומה ,לא מזועזעת ,רק התקבעה לה מאחורי המצלמות ונאלמה דום.
סעדאווי עברה לדבר בלהט על הוויכוחים הבלתי פוסקים שניהלה מול פקידי
ִממשל ,על תקופת הכלא ש"נזרקתי אליו בהוראת הנשיא" ,ועל מאמציה
הכושלים לברוח למגורים באירופה" .לא יעזור ",היא הדגישה" ,בסופו של
דבר תמיד אחזור למצרים ,זה הבית שלי".
פתאום החליטה המארחת שלנו לפנות אל מונה וביקשה ממנה לתרום
את חלקה לשיחה .מונה ניסתה להתחמק והתחפרה שוב מאחורי המצלמה.
אלא שסעדאווי לא הרפתה .ואז סיפרה מונה על " ִעסקת" נישואיה כרעייתו
השנייה — במקביל לרעיה הוותיקה — של בעלה ,קצין המשטרה" .כשנודע
לילדיו הבוגרים על נישואי החוזה שהסדרנו בינינו בחשאי ,הם באו
להשליך אבנים כבדות על הבית שלי ואיימו לחסל אותי במכות ".סעדאווי
לא התרגשה" ,ספרי עוד על עצמך ",דרשה מהצלמת עטורת הפרסים .ואז
בבת אחת מונה התכנסה לתוך עצמה ,ראשה מושפל ,וסיפרה על "הטקס"
שעברה גם היא .זה היה "חיתאן" אכזרי במיוחד שהותיר צלקות כואבות.
"ומאז החלטתי לאמץ לעצמי מקצוע גברי ",היא הוסיפה בטון כאילו אדיש,
"ותמיד להצטיין".
זאת הייתה שיחה יוצאת דופן ,גלוית לב ,כואבת .אל מול הדמעות שנצצו
בעיניה של מונה ,המארחת שלנו נשארה חסרת תגובה .ניסיתי להמשיך את
השיחה ,קראתי לבתה של סעדאווי ,ד"ר מונה חילמי ,שהמתינה בחדר הסמוך.
כשהצעתי לה להצטרף ,ניכר בה שהאזינה לכל מילה" .את הבת שלי שמרתי
מכל משמר ",מיהרה סעדאווי להסביר" ,אף אחד לא אזר אומץ 'לנתח' אותה".
