Page 108 - В граните и мраморе

Спартак собирался на зарядку, и уже в подъезде услышал выстре-
лы. Он выскочил из подъезда и увидел, что милицейская машина
притиснула «Москвич» к гаражам. Из «Москвича», открывая двер-
цу, показался вооруженный мужчина.
В это прекрасное осеннее утро между домами бродила слепая
смерть.
Хлопнула дверца, взревел мотор машины. В ней за приоткрытым
окном, как в амбразуре дота, притаилась смерть.
Нет рассвета, нет солнца, нет неба, нет... И ярость захлестнула
сердце Спартака. Нет! Все есть! Есть солнце, есть яркое осеннее
утро, есть жизнь! И он рванулся к щели в окне машины, только че-
рез нее он мог достать эту гадину и предотвратить чью-то смерть...
И он достал и предотвратил. Жизнью своей предотвратил чужую
смерть. Да, он, конечно, знал, зачем он это делал.
С того солнечного октябрьского утра прошло 28 лет, но об этом
скромном и мужественном человеке помнят и будут помнить всег-
да. Его помнят в с. Коряки, хотя он там жил недолго, но запомнился
многим своим упорством и целеустремленностью. О нем с теплотой
вспоминает Валентина Семеновна Пыхтеева, как он мальчишкой бе-
гал на лыжах, защищал слабых.
Рассказывает Галина Петровна Дмитриева, ровесница Спартака,
она училась в Корякской школе одновременно с ним: «Давно ведь
это было. Привел его в школу мужчина, который работал на кир-
пичном заводе. А завод находился между селом Коряки и Южными
Коряками слева от трассы. Это до Коряк километра четыре. Спор-
тивный был парень, сразу выделился. Организованный и какой-то
очень целеустремленный. Ходить в школу далеко, но он и не ходил,
а бегал. А зимой на лыжах. Когда уж очень снежно было, он оста-
навливался в какой-то семье в селе».
Сержант милиции Мельник помнит, как с Мячиным выезжал в
район 30 километра, где муж избивал жену, и во время задержания
Спартак рванулся вперед, нырнул под ружье и обезвредил преступ-
ника. В тот раз огненный смерч впился в стену, дробя ее в щепы. Тот
заряд был не для него.
По инициативе Спартака был создан оперативный отряд для па-
трулирования ночных улиц. Рейды начинались из парка от танцпло-
щадки. Молодой участковый Романча вспоминал, как реагировала
танцплощадка на появление Мячина: «Спартак, Спартак пришел...».
Шепот прокатывался по всей площадке, и известные наперечет ху-
лиганы, засунув руки в карманы, покидали освещенный круг. Од-
нажды во время дежурства Василия Романчи в парке у танцплощад-
ки распоясались хулиганы. И в тот момент, когда бандит, выхватив
108