Page 28 - Microsoft Word - El T.nel - Ernesto S.bato.doc

X

QUEDAMOS en vernos pronto. Me dio vergüenza decirle que deseaba verla al otro día

o que deseaba seguir viéndola allí mismo y que ella no debería separarse ya nunca
de mí. A pesar de que mi memoria es sorprendente, tengo, de pronto, lagunas

inexplicables. No sé ahora qué le dije en aquel momento, pero recuerdo que ella me
respondió que debía irse. Esa misma noche le hablé por teléfono. Me atendió una

mujer; cuando le dije que quería hablar con la señorita María Iribarne pareció vacilar
un segundo, pero luego dijo que iría a ver si estaba. Casi instantáneamente oí la voz

de María, pero con un tono casi oficinesco, que me produjo un vuelco.
—Necesito verla, María —le dije—. Desde que nos separamos he pensado
constantemente en usted cada segundo. Me detuve temblando. Ella no contestaba.

—¿Por qué no contesta? —le dije con nerviosidad creciente.
—Espere un momento —respondió.

Oí que dejaba el tubo. A los pocos instantes oí de nuevo su voz, pero esta vez su
voz verdadera; ahora también ella parecía estar temblando.

—No podía hablar —me explicó.
—¿Por qué?

—Acá entra y sale mucha gente.
—¿Y ahora cómo puede hablar?
—Porque cerré la puerta. Cuando cierro la puerta saben que no deben

molestarme.
—Necesito verla, María —repetí con violencia—. No he hecho otra cosa que pensar

en usted desde el mediodía. Ella no respondió.
—¿Por qué no responde?
—Castel... —comenzó con indecisión.

—¡No me diga Castel! —grité indignado.
—Juan Pablo... —dijo entonces, con timidez. Sentí que una interminable felicidad

comenzaba con esas dos palabras.

Ernesto Sábato 28
El tunel