Page 49 - Giuakhimualuuhoangdo
P. 49
Bức tường cũ
Sau nhiều ngày
sống lầm lũi và quên
bẵng, tôi trở về thành thị
cũ. Vẫn chừng ấy, bao
quanh vẻ thầm lặng, cây
vẫn vi vu điệu nghìn
trùng, sông vẫn chảy
dưới cầu lịch sử. Vẫn chừng ấy, vẫn người thợ vá giầy ngồi
bên bức tường cũ, từ bóng chiều đổ qua sáng mai, người thợ
cứ khâu đi khâu lại những vết rạn vỡ. Mà trong đời sống
chúng ta, biết bao nhiêu vết rạn vỡ chưa thể khâu lại. Ngoài
ra, biết bao nhiêu man trá, bao nhiêu khoa ngôn, bao nhiêu
giả tưởng, những bóc lột, áp bức không cần phải khâu lại,
nhưng phải đạp phăng đi. Nhưng cá nhân tôi thì bé nhỏ, tập
thể thân hữu lại sống xa nhau, kẻ kiếm tìm phương xa, kẻ
làm lính, nên không thể nào ngồi chung để nói chuyện.
Nói chuyện gì, có phải trên bức tường của thành thị
cũ ấy đã vẽ lên bao nhiêu thứ chuyện, những thứ chuyện
nhằm che lấp sự thật của một dân tộc đang muốn hòa bình,
đang muốn tự do. Tôi muốn xé hết tất cả những tấm bích
chương, những dòng biểu ngữ. Tôi muốn dán lên khắp bức
36