Page 32 - tmp

叙事：七月里记起《七月》和往事

蓝 鸟

知道匕首和投枪的名句吧
如果知道
你会在文字里认识真正的鲁迅

从 1918 年 9 月在《新青年》“随感录”投出第一把匕首
到 1936 年 10 月 17 日逝世前两日
绝笔于《因太炎先生而想起的二三事》
先生脚踏民国的大地
头顶自由与阴霾交错的天空
用 18 年时间 80 万字

打造了无数把匕首
投出了无数支短枪
走完了杂文的一生

读过“战士和诗人是一个神的两个化身”的诗句吗
如果读过

你会在中国文学史里发现一个叫胡风的冤魂

胡风原名张光人，是鲁迅的弟子
鲁迅晚年时
他曾帮助鲁迅打过很多笔仗

胡风追随鲁迅
因为鲁迅独立于政治之外的风骨
代表了理想的知识分子形象

在父亲收藏的图书与文献里
我读过胡风主编的《七月》
那是在国统区创办最早的进步文艺刊物

第一期是为鲁迅先生逝世周年编辑的纪念特刊
陆陆续续，我读到了艾青、田间、鲁藜、邹荻帆、艾漠（贺敬之）的创作
萧军、萧红和聂绀弩的名字像我眼里的灯笼
也闪烁在《七月》的字里行间