Page 111 - Альманах истерзанной России

СНЕГ

Мягкий, как шарфик, и робкий снежок в Москве
уже осквернили солью. И я сворачиваю от ед-
кой смеси в сторону, где еще недавно были тра-
ва и листья. Снег сверкает, ступать мягко. Даже
ощущаешь сладкое проваливание, не столько
в снег, сколько в укрытые им листья.
Где я родилась – сугробы с меня, восьмилетнюю
ростом. Снег если посыпают, то только песком,
чтобы он быстрее таял. Но снег не тает, и к марту
по обочинам дороги вырастают светло-коричне-
вые горки.
Я иду по хребту горной цепи и играю, что это
настоящий песок, на пляже, летом. И не подозре-
ваю, что через двадцать лет буду играть, что иду
по снегу, настоящему снегу.