Page 9 - Cerita Cinta Enrico by Ayu Utami

Belantara

InIlaH IngaTan pertamaku dalam hidup: sebuah pohon
maha besar. aku memandang pohon raksasa itu, teduh dan
men julang di hadapanku, dan satu-satunya yang kurasakan
ada lah takjub. Tak ada yang lain. aku berada dalam gen dong-
an dan kami berjalan mengitari batangnya, yang amat sangat
lebar, untuk berbelok ke sebuah arah. Setelah itu aku tak ingat
lagi. Setelah itu yang ada hanya pengetahuan yang kudapat
dari cerita yang sepenggal-sepenggal.
Kususun potongan kisah itu seperti ini:
Kami berbelok menuju persembunyian berikutnya. Umur-
ku satu tahun. aku hanya minum air tajin dan, terka dang, susu
dari sapi yang kebetulan kami temukan di pede saan. Tapi aku
tumbuh menjadi bayi yang terlalu berat bagi ibuku sehingga

Enrico_koreksi2.indd 3 1/24/12 3:03:51 PM