Page 29 - Wishnjakowa-RGB-A-5-145x205_mm

свободные места на длинных лавках, а зрители постарше
приносили с собой легкие табуретки.
Должность завклубом - главного очага культуры нашего села,
включала в себя обязанности кассира, уборщика, художника -
оформителя рекламного щита, доставку фильмов из районного
кинопроката и сам кино-показ. При необходимости, ремонтом
киноаппаратуры занимался тоже он.
Внешне дядя Федя был похож на «Бывалого» из комедии
«Пес Барбос и необычный кросс». Такой же вечно небритый,
помятый, с большим животом, еле-еле прикрытым, видавшей
виды, футболкой.
Обычно, с утра он был уже «в легкой опохмелке» и звонил из
конторы в районный кинопрокат, что бы узнать название фильма
на вечер. Потом шел в клуб, закрашивал белилами старую
афишу и замирал перед ней с кистью в руке… Видимо ждал
вдохновения. Или представлял себя знаменитым художником?
Затем начинал выводить название фильма, которое ему по
телефону продиктовали из районного кинопроката. Писал так,
как слышал, как ему позволяло его образование «шесть классов
и один коридор сельской школы», чем постоянно веселил
односельчан. На нашем клубе не раз красовались такие шедевры:
«Воняет – отройте дверь», «Фантом Ас» или «Альба - Религия»,
«Веселая ребетня»…
Иногда на афише красовалась приписка маленькими буквами
(перехват). Это означало, что дядя Федя смог договориться с кем-
то из сельских завклубов и будет вечером «крутить» неплановый
фильм, который только-только появился в прокате, на него в
районе была установлена огромная очередь. «Плановый» показ
состоится не раньше, чем через месяц - два.
Вход на фильм с «перехватом» стоил в два раза дороже, потому
как включал в себя стоимость бензина, который тратил на его
доставку наш завклубом. Запустив первую бобину с кинолентой,
дядя Федя садился на старенький «Урал» с коляской и по тёмным
проселочным дорогам, а то и напрямик - по полям и бездорожью
мчал в соседнее село за следующей частью киноленты в круглой,
плоской металлической коробке.
За время его отсутствия, зал набивался безбилетниками до
отказа. Когда первая часть фильма заканчивалась, а вторая

29