Page 23 - Preview
P. 23
23
באתי לעולם
באתי לעולם ביום שני ה־9 ביולי 1956, א' באב התשט"ז. מטבע הדברים אין לי כול זיכרון מאירוע משמעותי זה בחיי, או יכולת לשחזר את חוויותיי האישיות עת הגחתי מרחם אימי וזעקתי את צעקתי הראשונה. כשסרקתי את אתר האינטרנט של "עיתונות יהודית היסטורית" כדי למצוא אם התרחש אי־שם בעולם משהו בעל משמעות ששווה להתייחס אליו, לא העליתי בחכתי דבר. על כן נבצר ממני לספר לאנשים "הידעתם כי נולדתי ביום
שקרה אירוע היסטורי בעל חשיבות. אולי שמעתם על...". אך פטור בלא כלום אי אפשר, ועל כן אשחזר מעט ממה שסיפרו לי אבי — אביעזר
שלוש, ואימי — רחל (רוחל'ה) שלוש (לבית גרפינקל). באותה תקופה שירת אבא בתפקיד המזכיר הראשון בשגרירות ישראל במוסקבה. מהחשש שבעת הלידה אימא תסומם, וסוכני המודיעין הרוסי יוכלו, חס וחלילה, להוציא ממנה סודות ביטחוניים או מדיניים, הוטל עליה איסור ללדת אותי במוסקבה. היא נאלצה לחזור לארץ, וכך קרה שנולדתי על אדמת המולדת, בבית החולים אסותא בתל־אביב. אינני יודע אילו סודות הייתה אימא מסוגלת
לגלות, אבל בזכותם, בין שהיו כאלו ובין שלא, זכיתי להיות "צבר".
המברק המדווח על לידתי
אבא נותר במוסקבה, ולא היה נוכח בלידתי. באותה תקופה הדרך המקובלת להעביר הודעות בזריזות הייתה לשלוח מברק. אינני יודע מי טרח לשלוח את המברק שהודיע לאבא על כך שנולד לו בן שני, אבל בזכות מעשה זה נותרה בידי תעודה היסטורית שאירוע לידתי אכן התרחש. הקורא בתעתיק העברית יכול לפרש כרצונו האם רגשות השמחה המשתמעים ממנו חזקים יותר מהביקורת על כך שמשהו השתבש באיזון העולמי בין בנים
ובנות. באותה עת שהתה במוסקבה נבחרת הכדורגל של ישראל, לקראת משחקה, הראשון