Page 42 - Revista 4 completa_compressed_Neat

Especial: Marco Martos Carrera

Recuerdo a Marco Martos repetir en varios talleres me han asombrado. Marco es un gran conocedor de
de poesía lo siguiente: «Cuando uno es joven, puede la tradición de Freud y Joung; quienes hemos sido
morir varias veces». Jamás le escuché criticar con du- sus alumnos, podemos dar fe de esto. Marco es como
reza textos de jóvenes aspirantes a la creación poética; esos viejos sabios que te dan esa píldora de sabiduría
sus palabras siempre han sido de aliento y encamina- y aliento de manera natural.
miento (vale la rima en este caso).
Maestro, ¿en qué piensas constantemente?
Marco, ¿has estado deprimido por largo Pienso en el poema que debo escribir.
tiempo?
¿Crees que solo se vive una vez?
Depresión es una palabra mayor de la que se abu-
sa; se la confunde con desánimo, con tedio, como Sí, eso creo. Para mí el tema de la reencarnación
el de Baudelaire. Nunca he tenido tedio, y he es un hermoso asunto literario.
estado desanimado muchas veces. ¿Deprimido? ¿Piensas que en el universo hay otros tipos de
Una vez. Depresión es no tener ganas de vivir. vida que algún día llegaremos a conocer?

¿Qué es la belleza física para ti? Sí, eso pienso.
La percepción de la belleza es cultural y, por lo ¿Sabes bailar?
tanto, tiene rasgos nacionales y locales. Mi per-
cepción de lo bello es la de un peruano: tiene No sé bailar, y creo que es una carencia.
algo de lo clásico, que viene de Grecia y Roma, ¿Cuál es la frase o palabra que te acompaña
y el matiz nuestro, que es de naturaleza andina. siempre?
Lo andino está en nuestras tres regiones.
Hay muchas situaciones en las que luchar por
¿Consideras que en el Perú tenemos mejores algo no tiene sentido y es mejor guardar fuerzas
poetas que narradores, o lo contrario? para otras circunstancias. Cuando ocurre eso,
Nuestros escritores más valiosos están en los digo la frase de César Vallejo: «Que se lo coman
dos campos: Vallejo, Eguren, Adán, Varela son todo y acabemos».
poetas; Alegría, Arguedas, Vargas Llosa, Ri- ¿Pensaste alguna vez que llegarías a ser el inte-
beyro, prosistas. lectual que has llegado a ser?

¿Te consideras una persona seria? ¿Qué es lo Una persona se va haciendo día a día, y ese es mi
más loco que has hecho en tu vida? caso. A los veinte años supe que quería ser escri-
No tenemos una sola personalidad, como lo tor, poeta, y que estaba empezando a serlo. No
muestra el escritor chileno Eduardo Barrio en pensé en la recepción, y siempre me sorprende
su novela Los hombres del hombre. En esa ficción, encontrar lectores en lugares insospechados. Lo
una mujer parece tener varios amantes, pero es que más recuerdo es un hecho del que me ente-
uno solo con diferentes facetas contradictorias. ré por casualidad: que en Medellín, una señora,
En mi caso, la mayor parte del tiempo, social- cuando estaba enferma, encontraba calma si su
mente soy una persona seria y nunca he hecho hija le leía algunos poemas míos. Esa dama se
una gran locura; pero he viajado algunas veces apellidaba Arboleda.
con poquísimo dinero, tanto que no he podido A Marco lo he visto bailar varias veces, con tal des- 41
disfrutar de esas vacaciones, y siempre me digo parpajo que es digno de admirar; pero, como él mismo
que no lo volveré a hacer. lo ha manifestado, solo le ha faltado aprender a bailar.
¿Te habría gustado vivir en otra época de la Termino esta conversación comentada con mi maes-
historia?
tro, diciendo que uno puede ser estudiante y conver-
La verdad que no. Habría muerto de difteria a tirse en su amigo. Lo acompañé algunos semestres
los diez años o de infección a la vesícula a los como profesor en la Maestría de Escritura Creativa
cuarenta; no hubiera podido ser escritor. en la UNMSM. Esta etapa de mi vida académica ha
Quiero añadir algunas líneas aquí. A Marco lo he vis- sido de las más bellas circunstancias que el destino
to la mayoría de veces muy equilibrado en su forma me ha regalado; compartir la conducción de un curso
de actuar; claro que, como a todo ser humano, tam- junto con su maestro, es un honor que uno guarda
bién pude encontrarlo en situaciones no tan gratas de por siempre en la historia de su vida.
recordar, pero es una de las personas que no tardan
en reponerse. En ello, la escritura ha sido su manera
de resistir; aquel talento le ha dado mucha fortaleza
mental. Además, creo que algunas veces es un psicoa-
nalista; las oportunidades que ha interpretado hechos
de la gente que conocemos y de la realidad peruana