Page 129 - 研精醫訊117期

127

撰文｜陳肯．後中 34 屆 得有點搞笑，她開懷大笑得回答：「當
然沒有啊～」看診結束後，她將調劑好
這次義診的地點是雲林縣港後村，一個
的中藥粉，小心呵護放在車前的籃子裡，
年輕人嚴重流失的鄉鎮。「掛號組」學
緩緩地踏上腳踏車，獨自回家。這讓我
生做基本資料的詢問，由年級較長的學
不禁想到，也許正因家中的年輕人都不
長姐負責「初診組」，一直到經驗豐富
在身邊，使得年事已高的長者，沒有家
醫師帶領的「複診組」，三個關卡。雖
人的陪伴，沒有計程車接送，只能學會
然我們的台語並不流利，甚至同樣的問
獨立的照顧自己。 這次的義診，令我深
題可能也重覆多次，爺爺婆婆們仍耐心
刻地感受到城鄉醫療資源的差異，我們
且真誠地回答每一個問題，彷彿訴說的
平常唾手可得的藥品，滿街的診所與藥
同時，疾病也好了一半，有別於都市人
局，24 小時隨時待命的急診室，這些我
帶著刺蝟盔甲般防備的心，精明得聽著，
們習以為常的資源，對於偏鄉的村民而
卻隨時想錄音採證醫師是否誤診，或是
言，是多麼的珍貴。都市裡的人常放大
質疑醫師的說詞怎麼跟自己上網 google
自己的疼痛，縮小替別人著想的心，罹
的不同，這裡的患者，給我們的，是更
患一點點小病急著要掛急診，然後嫌棄
多的信賴。
醫療人員速度不夠快，服務不夠好；而
這裡大部分的居民務農，手上常佈滿了
偏鄉的村民，因為醫院與診所不夠普及，
因勞動而生厚厚的繭，另外還有不少人
總是縮小自己的疼痛，放大且珍惜看診
赤著腳走來看診，其中，有一個穿著花
的機會，平時總是能忍則忍，能自己好
布上衣，頭戴農夫斗笠的婆婆，令我印
的病就讓身體自己修復好，有許多居民
象深刻，她行動緩慢且嚴重駝背，獨自
是藉由這次的義診才開始接受治療。希
一人緩緩地騎著腳踏車前來，她的嘴角
望我們的義診活動能夠持續的進行，讓
總是帶著淡淡的靦腆笑容，詢問病史的
偏鄉的民眾，有更多的看診機會。
時候，當我問：「是否抽菸、喝酒、吃
檳榔？」我的這個問題，可能讓婆婆覺