Page 45 - Дичаров Захар (ред.). Распятые. Писатели - жертвы политических репрессий. Вып. 5. Мученики террора

О нем говорили, в досоветской России: «Это в нашей империи
самый веселый человек, также как другой Аркадий — Аверченко».
Так оно и было. И нельзя сказать, что о нем забыли — об Арка­
дии Бухове: переиздавали, читали со сцены его пародии, шутки,
смешные рассказы... Но время уже поглотило память о нем.
И также о том — какой жестокой, беспощадной, неумолимой была
расправа с ним.
Сегодня мы возрождаем память о безунывном писателе-сати­
рике, юмористе, пародисте. Она не должна исчезнуть...

* * *

Нам не удалось найти кого-либо из ныне живущих, кто знал бы
Аркадия Бухова лично и мог рассказать о нем. Библиография его
творчества перед нами, но ничто так не раскрывает творческую
личность писателя, как строки созданного им произведения.
Рассказ «Рождение языка», написанный в 1935 году, незадолго
до ареста Аркадия Бухова и его гибели — это талантливый обра­
зец юмора и, в то же время, злободневности, которая — признаем
это! — вовсе не утратила своего значения и сегодня.
З.Д.

АРКАДИЙ БУХОВ

РОЖДЕНИЕ ЯЗЫКА

Популярный Зиновий Бедакин уехал с дачи с шестичасовым
поездом. После него остались семь окурков на резедовой клумбе.
Рукопись лежала на садовой скамейке, белая и вспухшая, как утоп­
ленник, выкинутый на берег в лунную ночь. Было в ней что-то
интригующее и страшное.
Редактор Кудыковский осторожно вытащил окурки, еще осто­
рожнее взял рукопись и понес ее читать в маленькую комнатку
под крышей.
— Может, тебе туда чаю дать? — спросила жена.
— Не надо чаю, — безнадежно вздохнул Кудыковский. — Чай
здесь ни при чем.
Таким тоном отказывается от дорожного бутерброда человек,
идущий с перочинным ножом на старого тигра.
Через полчаса из-под крыши послышались мягкие стонущие
44