Page 261 - Tyen Tap VTLV 2015

Văn Thơ Lạc Việt

XIN LỖI HOA HƯỜNG

“Bánh mì đây, Bánh mì nóng đây”
“ Aiìi mua bánh mì không ?”
Tiếng ai kéo dài nghe như là tiếng ải lảnh lót của con
nhỏ bán bánh mì đêm đã xuất hiện đầu ngõ. Thằng Cọp và
thằng Thọ, hai thằng vừa là bạn cùng lớp vừa là hàng xóm
kế nhà nhau, núp dưới lùm cây đưa mắt ra hiệu chuẩn bị.
Đêm nay hai thằng sẽ cùng nhau một trò chơi hứa hẹn vô
cùng lý thú.
Hàng rong buổi tối là một nét đặc thù của Huế. Có tối
nào mà thiếu vắng tiếng mì gõ của ông Tàu già, tiếng chè
gánh, hột vịt lộn, và … bánh mì nóng mới ra lò đã trở thành
những thứ quen thuộc. Chỉ có điều lạ thằng Cọp và Thọ để
ý là từ hai tuần nay, tiếng rao quen thuộc của thằng bán
bánh mì đã không còn nữa mà đổi thành giọng rao lanh
lảnh của một đứa con gái mà hình như cũng còn nhỏ lắm cỡ
Cọp và Thọ thôi. Hai đứa đang học lớp ba trường tiểu học
Phú Mỹ. Tụi nó tính sẽ phá con nhỏ này một trận.
Đêm nay là đêm thi hành kế hoạch.
Biết giờ con bán bánh mì sắp đi qua, hai thằng hẹn nhau
núp sẵn trong lùm cây. Khi tiếng rao hàng tới gần và thấy
con nhỏ vác bao bánh mì trên vai gần tới, thằng Thọ bụm
mũi, giả giọng khò khè như người lớn kêu “bánh mì!” Con
nhỏ bán bánh mì dừng lại lắng tai nghe vì tiếng kêu bất ngờ
nó chưa định được phương hướng xuất phát. Thằng Thọ lại
kêu lên lần nữa “bánh mì”. Lần này thì con bé định được
hướng, đi về phía cổng. Sau cái cổng chính là gần chục
nóc gia với ánh đèn mờ leo lét kể cả nhà thằng Cọp, nhà
thằng Thọ, biết nhà nào kêu? Con bán bánh mì dừng lại và
cất tiếng hỏi
- Nhà mô? Nhà mô kêu bánh mì rứa?
Không có tiếng trả lời làm con nhỏ ngần ngại. Ngoài ánh
đèn lờ mờ trong nhà, bên ngoài trời tối đen, vài ánh sao yếu
ớt không đủ soi năm ngón tay. Nó lại hỏi lần nữa, đầy hy
vọng
-Ai rứa? Ai kêu bánh mì rứa?

260