Page 264 - Tyen Tap VTLV 2015

Quê Hương và Tình Yêu

nước mưa còn đọng trên mặt, từ trước vuốt ra sau, tụm lại
mái tóc cho gọn gàng.
Thằng Cọp la lên thất thanh
-Ê Hoa, mi bán bánh mì hả?
Con Hoa bán bánh mì bây giờ mới thấy thằng Cọp ngồi
ở góc nhà. Nó cũng kêu lên ngạc nhiên:
-Ủa, Cọp. Mi ở đây à ?
Thì ra là con Hoa bạn học chung trường Phú Mỹ mà.
Cọp học lớp 4B con trai, còn con Hoa 4A con gái. Không
chung lớp nên tụi nó chỉ biết nhau sơ sơ. Cọp là con trai
đâu chịu chơi với con gái!

***
Có ai đó nói rằng Huế là của quá khứ, không phải là
hiện tại và càng không thể là tương lai. Hôm nay Cọp ngồi
một mình trong quán vắng này để vọng về quá khứ đó.
Bên ngoài trời vẫn đổ mưa, như là cơn mưa chưa bao
giờ ngừng từ cái đêm con Hoa vô bán bánh mì ở nhà Cọp.
Đêm đó sau khi con Hoa bước ra, ông nội Cọp lấy cái ly bỏ
sữa đặc để Cọp chấm ăn với bánh mì. Đây là món khoái
khẩu của Cọp. Vậy mà hôm đó Cọp ngồi thẫn thờ không
nuốt nổi miếng nào. Cọp ráng lắng tai nghe tiếng con Hoa
hòa lẫn cùng tiếng mưa “Aaìi mua bánh mì không?” mà
nghe như tiếng nó đang réo rắt “Aiii mua bánh mì dùm
con…mua dùm con. Trời mưa quá.” Cọp cầu sao nghe
được tiếng con Hoa dừng lại hỏi “ Nhà mô? Nhà mô kêu
bánh mì rứa?”… Không biết con Hoa có phải bán hết bánh
mì rồi mới được về nhà? Cọp tiếc là hồi nãy không nói ông
nội mua hết dùm nó. Thằng Cọp ngồi thẫn thờ. Miếng bánh
mì lúc mới bẻ ra còn nóng hổi bốc khói nay đã lạnh ngắt.
Vài chú ruồi đêm đánh hơi mùi sữa bay lại đậu trên vành ly
chờ cơ hội nhào xuống Cọp cũng không buồn để ý. Cọp chỉ
thấy lờ mờ đôi bàn chân gầy guộc của con Hoa mang hai
chiếc dép khác nhau xiêu vẹo trên con đường lầy lội, và
tiếng rao của nó nhỏ dần… nhỏ dần. Bỗng nhiên Cọp thấy
buồn quá. Thiệt là buồn.

263