Page 65 - Antologi Tu Bulan Tu Bintang
P. 65
SEBUAH RUMAH DI KAKI MERAPI
Atap asalnya sudah lama terbakar
dibaham lahar gunung
dua tengkorak sapi bak pengawal
di gerbang rumah yang tidak berpintu
botol-botol kaca cair melintuk
tunjuk redha pada telunjuk takdir.
di penjuru sebuah rumah di kaki Merapi
digores grafiti pada dinding simen
gugusan kata membelai rasa
umpama bunga di tengah gurun
menyuntik taman dalam ketandusan
aku mula mengerti
mahalnya harga ungkapan
upaya penyair merabung antologi
bercerita tentang mereka
parut yang berapi oleh api Merapi
memberi kelembutan dan pengertian
pada tajamnya duri perjalanan
dan hanyirnya penderitaan
di sebuah rumah di kaki Merapi.
51
