Page 49 - D:\TAHUN AJARAN 2021 - 2022\software\bulan tereliye\
P. 49

begitu.  Ayo,  segera  ganti  baju  kering,  nanti  kamu  masuk

               angin.  Itu  kucingmu  diletakkan  dulu.  Si  Putih  atau  si
               Hitam bisa diajak main nanti-nanti.” Mama sudah bergegas
               melangkah ke tumpukan baju bersih yang habis disetrika,
               mengambil dua potong pakaian favoritku.
                  Aku  menurut,  meletakkan  si  Putih  di  atas  sofa,  me-

               nerima juluran baju dari Mama.
                  Mama  sibuk  sepanjang  sore,  mulai  dari  menyetrika
               tumpukan  baju  lembap. ”Hujan  terus  sepanjang  hari,  Ra.
               Jemuran  Mama  tidak  kering.  Mana  bau  apek,  jadi  Mama
               setrika  saja.”  Mama  juga  mengepel  lantai. ”Kayaknya  atap

               di taman belakang harus dipanjangi, Ra, air hujannya ma-
               suk ke dalam. Besok Mama mau menelepon Mang Ujang.
               Kalau dia tidak bisa, Mama saja yang pasang.” Mama juga
               sibuk  memasak.  ”Kamu  mau  sup  hangat?  Papa  pulang
               cepat hari ini, kita bisa makan malam bersama di rumah.”

                  Mama selalu suka bicara saat bekerja. Aku mendengarkan
               sambil  ikut  melipat  baju,  ikut  mengepel,  dan  ikut
               menyiapkan bumbu masakan. Dulu waktu aku masih kecil,
               aku lebih sering meletakkan telapak tangan di wajah, meng-
               hilang, agar Mama tidak menyuruh-nyuruhku. Aku duduk

               di kursi, menonton Mama yang bicara sendiri, mengomeli
               aku, ”Anak  itu  selalu  saja  entah  menghilang  ke  mana  jika
               disuruh  bekerja.”  Aku  hanya  nyengir  lebar.  Mama  tidak
               tahu aku justru duduk di dekatnya. Tapi itu dulu, usiaku
               sekarang sudah lima belas tahun, aku sudah paham tentang

               tanggung jawabku di rumah.

                                           49




       Isi-Bulan-2b.indd   49                                        2/10/2015   4:12:21 PM
   44   45   46   47   48   49   50   51   52   53   54