Page 45 - Serenade Kompilasi Cerita Pendek Ito Lawputra
P. 45
Awal Mula
Aku tidak bisa menjelaskan bagaimana perasaan itu,
ataukah mungkin diartikan penyakit aneh, tiba-tiba saja
muncul. Aku bangun pada suatu pagi, lantas melihat kuku
jariku yang berwarna biru, dan aku merasa mual. Warna itu
seolah mengingatkanku pada semua hal yang kubenci
dalam hidupku; cuaca yang terlalu dingin, mi instan, buah
apel, baju sweater, kaos kaki dan bantal guling!
Lebih anehnya lagi, semua yang aku benci justru ada di
kamar kontrakan yang kutinggali selama delapan tahun ini.
Satu-satunya yang berbeda adalah aku merasa mual,
dengan semacam energi marah yang ingin meletup
ibaratnya sebuah meriam, semua gara-gara warna biru!
Aku menghapus warna biru pada cat kuku dengan polish
remover. Mengamati warna itu luntur dan lantas lenyap
membuatku merasa lebih baik. Napasku jadi lebih tenang,
tidak seperti tadi.