Page 184 - 6222
P. 184
36
הגליל העליון ,ישראל
שמו האמיתי היה אלכסנדר י ּור ֶצ'נק ֹו ,אבל הוא השיל אותו לפני שנים
רבות ,אחרי ההצבה הראשונה שלו בחו"ל ,ואף אחד ,אפילו לא אמו
הצדיקה ,לא קרא לו בשום שם אחר מלבד סרגיי .אמו שירתה כקלדנית
בלוביאנקה ,ולאחר מכן כמזכירה האישית של יושב ראש הקג"ב ,יורי
אנדרופוב ,שלימים יירש את תפקידו של ליאוניד ברז'נייב כמנהיג
ברית המועצות ההולכת וגוועת .גם אביו של סרגיי היה פקיד מהסדר
הישן .כלכלן מבריק ותיאורטיקן מרקסיסט שעבד בג ֹוס ּפלאן ,הגוף
שהכין את התרשים לתוכנית הכלכלה הריכוזית של ברית המועצות,
שנודעה בשם תוכנית החומש .אלו היו מסמכים א ֹורֶווליאניים גדושים
משאלות לב ,שהציבו הרבה יעדי תפוקה במונחים של משקל בניגוד
לכמות יחידות־תוצרת .אביו של סרגיי ,שלקראת סוף הקריירה שלו
איבד את האמון בקומוניזם ,תלה קריקטורה מערבית ממוסגרת מעל
שולחן הכתיבה שלו בדירה המשפחתית במוסקבה .נראו בה חבורה של
עובדי מפעל עגומים עומדים סביב מסמר אחד בגודל של טיל בליסטי
סובייטי" .מזל טוב ,חברים!" מכריז מנהל המפעל בגאווה" .השלמנו את
המכסה שלנו לתוכנית החומש הנוכחית!"
ההורים של סרגיי לא נמנו בשום אופן עם האליטות של המפלגה
— חברי הנ ֹומנק ָלט ּורה שדהרו בין הפקקים של מוסקבה בנתיבים
מיוחדים ,במושבים האחוריים של לימוזינות זיל — ובכל זאת הם
היו חברי המפלגה ,ומשום כך חיו חיים שמחוץ להישג ידם של רוב
