Page 123 - trilce

LXV
SIEN EN
Manos caídas bajo el ceibo.
En Montevideo como en Buenos Aires,
duermenmujeres y hombres en cajas de dos metros de cartón sin heladera, ni casa. Solos en la calle: vecinos de cartón.
Así la basura, muerta inmortal. Así.
Y si al llegar escuchara maullidos es que ella no está.
Estará con la cresta blanca bajo el cristal del Río de la Plata. Así inmortal. Así.
Juntando el plástico en la orilla
Para rescatar el trabajo del color, aquel
“quijarudo trasto de dinástico cuero”,
a veces verdes, a veces grises
como una tijera en el reto del resto.
Arte maltrecho, bien hecho.
Y así, Vallejo, te canto centenario
“bajo los dos arcos de tu sangre”.
Sabemos tu nombre, sabemos tu muerte.
Y en esta pandemia volvés a estar.
Así inmortal. Así.
VOLVER AL ÍNDICE