Page 18 - Mi Luz

2017.03.08 星期三 先雨後晴 車子
我的車子呢？我站在系館外面思考。
「妳真的有騎車來嗎？」朋友一臉無奈地看著我走來走去，以為多巡幾
遍，就能發現車子隱身在其他同類之間。
「有吧？我昨天騎來開文藝營的會。」被這樣一問，我的底氣也沒有了。

畢竟我的腦不太可靠，也常常拋棄車子徒步移動。搞不好真的沒有騎來。
「搞不好在宿舍。」她說。
「搞不好呢，畢竟應該沒有人想偷吧。」我說。「而且我有鎖欸。」

「妳只是掛著吧？」我的朋友都這麼了解我懶惰的性子嗎？我的確只是把
號碼鎖掛在上面權充有鎖，但是沒有鎖的都還在那裏呢？再說，怎麼可以因為
沒有鎖就偷走啊？
「可是應該也沒人要偷吧，都那麼舊了，又不好騎，搞不好是被慈濟的人
當成回收撿走了。」我還玩笑地說，果斷地撐起傘，和為了我而騎的緩慢的朋

友去吃飯。
雖然剛剛如此貶抑我的車，但一回到宿舍，我也還是擔心地繞了兩遍停車
處，試圖找尋我的愛車。果然沒有呢。就說我昨天晚上為了怕遲到，就騎車去

開會，晚上一出來實在太冷，就踩著夜風回宿舍，自己以為這樣比較不冷。
我錯了，反正我怎樣都冷，應該好好把你帶回家的。
昨天去康是美買東西，出來的時候，它又倒在地上，我還嘆氣，覺得這車
怎麼又慢又費力，連停車都不能好好站著。現在倒像是讖語，像是臨別前最後
的掙扎，而我還是沒發現，真該死。

雖然它是一部從阿姨那裏搬來的舊車，紅色的，有籃子，有變速器，也是
個平凡無奇的人。不是很好騎，配上我的體力，上坡簡直是夢魘。上次騎去影
城看電影，下車用牽的還比騎上坡省事。這一年多來被我弄的變速器也換過、

輪胎也買了新的，煞車線也是，大約花的錢都已經可以買一輛新的，但我還是
繼續和它拖磨。到底還是會捨不得，畢竟都已經跟了我了，就算對它不算很
好，也不會想把它丟掉。
不過現在，被偷了呢。
我很抱歉。對不起，我不該把你弄丟。

17