Page 53 - 洛城作家2019
P. 53
Los Angeles Chinese Writers’ Association 深切
怀念
2019
友谊永存我心
——怀念于疆老师
■ 董晶
今年9 月9日，于疆老师在家人的陪伴下，安然地 机工程师执照，后来又获得建筑工程师执照。他在美
度过了生命中最后的时光，永远地离开了人世。他的 国刚挣到钱后，用美元去还当年借给他钱的亲友，用
去世使我失去了一位好老师，一个真诚的朋友。 一美元还一元人民币的方式报答帮助过他的人。
我和他通最后一次电话在今年7月20 日，当时他还 于疆老师对于勤奋写作的文友总是给予文字上的
谈笑风生，坦然自若。之后我听说他肝病恶化，曾经 指导和帮助。刚进作协时，我经常给《洛城文苑》投
多次给他打电话、发微信，可是都没有回应。我实在 稿，有好几篇文章于疆老师都亲自动手帮助我修改，
放心不下，11月17日，和两位文友专门开车去他家， 也使我从他身上学习到了不少写作的知识。去年10月
可是按门铃无人开门；我在门前，在他家的后院铁栏 当我完成了电视剧《七瓣丁香》剧本创作之后，马上
杆前大声呼喊于疆老师，依然没有回应；当时我感到 投入了短篇小说的写作。我认为短篇小说最能看出作
一种恐惧、不祥的感觉：于疆老师可能不在人世了！ 者的文学功力，值得尝试。当我创作短篇小说《老王
但是没有确切的消息，我还是在绝望中期待着，期待 的心事》时，难度很大，一是该小说主要人物是一对
着于疆老师可能还会出现在我的面前。 第一代新移民中年夫妇，小说的内容讲他们在美国进
得知他已经去世是今天上午，2018年12月3日。早 入中老年遇到了困境，以及如何走出困境；二是文中
上起床后，我打开微信时看到的，当时我感到头晕目 不但没有风花雪月的情调，更没有感情出轨等可以抓
眩，难以接受这个残酷的现实。我唯一能做的就是再 读者眼球的故事，要写得打动人心是很不容易的。我
次把书架上于疆老师的著作《苏北利亚》握在手中， 把稿件发给于疆老师，他看后主动给我打电话，说我
可眼睛却被泪水模糊了，那本书在我颤抖的手中滑落 的这篇小说写得很生动，还谈了他对如何写小说的看
到了地上。在悲痛中我反复思索著，于疆老师是一个 法，给了我很大的鼓励，使我不厌其烦地对这个短篇
特立独行的男子汉，他选择了在离开这个世界时，不 小说反复修改了将近一年的时间。
惊动一丝风，不带走一片云，不麻烦任何亲戚朋友， 2016年我参加第二届世华会时，由于不认识很多
默然地离开了。 来自世界各地的华文作家，所以就紧跟著于疆老师，
我和于疆老师成为真正的朋友源自2012年，那年 和他一起开会，同桌吃饭，就连去故宫旅游和参观奥
发生在作协网站上的一些事情，我和于疆老师的意见 林匹克公园也和他在一起。于疆老师幽默风趣，他多
非常一致：我们都痛恨用文革的手段对待持不同意见 次对我说：他太太看了洛杉矶作协会员的集体照，夸
的文友；反对攻击、甚至围攻不同意见的会员。之后 我长得漂亮。我觉得他在逗我开心，便说：“是你编
我在与他交往的过程中发现于疆老师博古通今，学识 出来的吧？”没想到于疆老师非常认真地回答那绝对
渊博，待人诚恳。他看问题冷静客观，对待历史从不 是他太太说的。每当说起太太，于疆老师不但流露出
以个人遭遇评论是非，他的心胸宽阔，为人厚道。 幸福感而且还有几分自豪。他告诉我，他的太太和他
于疆老师的一生，是非常曲折的一生。 19岁被 谈恋爱时是党员，非常好学上进，但是却愿意做一个
打成右派，20岁开始了长达22年的劳改生涯，22年在 摘帽右派的妻子。于是我对师母便有了好奇心，产生
苏北劳改的苦难与思考，他都写进了《苏北利亚》 了想见见她的愿望。
里。文革结束之后，于疆老师被平反，由母亲把他带 去年夏天，公仲教授来洛杉矶讲学，正好住在表
到美国，他的母亲让他留下，自己回国了。可是临行 弟于疆老师家。我负责接送公仲老师。每天早上，一
前，他买不起一张来美国的飞机票，只好向亲戚朋友 按门铃，师母便给我们开门，热情地请我们进屋里坐
借钱。他很感激那个年代愿意借给他钱的的朋友和亲 下。她长得有点儿像邓丽君，不但模样美丽，而且举
戚们，表哥公仲教授借给他了四百元人民币。来美国 止大方，十分和蔼可亲。我们一坐下，于疆老师总是
后，于疆老师经历过餐馆打工等体力劳动，但是由于 拿出饮料和台湾特产“老婆饼”来招待我们。年底， 洛
他文化基础好、勤奋、智商高，很快在美国考取了电 我和文友杨慰慰听说于疆老师病了，而他太太由于母 城
作
家
第二十九期
P53
