Page 58 - 葉周
P. 58
058│伸展的文學地圖│
坐在雙層旅遊車上周遊巴黎,古典式的公寓一座連著一座
看不到盡頭,典雅的陽臺,高大宏偉的建築處處可見。穿行在繁
華街道中,眼前稍縱即逝的紅藍黃白相間的聖誕燈飾,別緻而獨
具創意。登上巴黎聖母院的頂層平臺鳥瞰城市,在塞納河的環繞
下,市區的中心如同一個華麗的珠寶盒。在一千五百多年的歷史
中,巴黎曾幾度興廢,幾度重建擴展,才有了今天的歷史沉澱和
繁華。我們常說歲月催人老,典雅的巴黎卻在歲月的流逝中依然
保持著她的雍容華貴之尊。
初識巴黎
對於巴黎這個名字,我並不陌生;對於巴黎的生活,我曾
經在美國詩人和評論家馬爾科姆‧考利(Malcolm Cowley)的名
著《流放者的歸來》中讀到這樣的描述:「巴黎的地鐵列車慢得
不像話,計程車也總是開得不夠快,而你卻要赴一個接一個的約
會,從畫廊到書店,在那裡你沒有時間逗留,然後趕去聽音樂
會,可是你根本不可能聽完―再快一些,再快一些,總是有
什麼東西在等著,如果你不接連敲玻璃隔板叫司機再開快些,
你就會永遠把它錯過。巴黎是個巨大的機器,它能使你神經興
奮,使你感官敏銳。圖畫、音樂、街上的喧鬧、店鋪、花市、時
裝、衣料、詩、思想,似乎一切都把人引向半感官、半理智的心
醉神迷的境地。」他所描述的是1930年代的巴黎,已經那麼吸引
人。對於初到巴黎旅遊的我,卻似乎是我在巴黎的真實心情。唯
一不同的是,巴黎的地鐵雖然老了,舊了,速度倒是比以前快了
許多。