Page 124 - 阿城文集 威尼斯日记

以东，也就是现在的崇文区，多匠作。宣武区 呢，多戏园

子、妓院、商店、茶馆、餐馆、各省会馆；秋决刑犯在菜市

口，看杀人是民间的一大节日；民间杂艺在天桥，街角站着

职业骂街的，收钱之後叫骂谁就骂 谁，语词通俗刁钻，也

是一派豪气；古董字画古旧书就在琉璃厂，举人士子穷读书

的，搜寻故旧。所以宣武区可称得上是帝京的驰费之地，天

子脚下的温柔乡。

温柔乡里却多豪杰志士，琉璃厂以东，是杨梅竹斜街等

八大胡同。烟花巷是最时髦的，妓院是最早安电话的，革命

志士在窑子里聚议，电话通知同志，饿了电话叫席，危险由

电话里传来，比捕快早一步溜掉，所以有蔡颚与小凤仙的佳

话。窑姐儿也算得上革命之母吧。

於是大臣和京官常有在南城另建宅院的，方便娱乐。这

样的院落，比内城的正经宅院多人气，我的这个同学家，就

是这种性质。我心目中的理想环境，是这种小一号儿的，真

正为人活得舒适，而不是为身份地位。不过这些俗世样貌，

已经是消失的古董了。

我这个同学很喜欢我到他家，一是我们的家庭都属於新

中国的「敌人」，两个小孩子在一起甚为相得，没有政治的

压力；二是他很喜欢向我展示他父母昨夜在床 上的痕迹。

双人床上，他象军事地图前的将军，讲解战役，我则象个下

等兵，因为我父亲是右派劳改去了，家中并无战役。将军有

124