Page 119 - 阿城文集 威尼斯日记
P. 119
是正常的商业手段。《悲情城市》是伐大树倒，令你看断面，
却又不是让你数年轮以明其大，只是使你触摸这断面的质
感，以悟其根系绵延，风霜雨雪，皆有影响，不免伤残，又
皆渡得过，滋生新鲜。《童年往事》其实已是大片规模，但
人都作小片看，一个人从小长到知情知爱，其艰难不亚于社
会的几次革命，之间随时有生灭，皆偶然与不可知。片尾兄
弟几个呆看人收拾死去的祖母，青春竟可以是法相庄严"，
生死相照，却不涉民族人性的聒噪，真是好得历历在目在心。
埃托莱 ·斯柯拉（ettore scola ）的电影 《家族》（la
famiglia ）纵八十年，横五代凡数十人，看完却惊异完全
没有外景如有外景及戏剧功力之举重若轻、举轻若重。
我常以为法国人意大利人天生会用电影说话，孝贤则使
我同样看他的电影。
《悲情城市》有一点极难拿捏，就是有关知识分子。知
识分子不易描实，因为这种人常示人以思想，转述他们的思
想，搞不好就让人误以为是创作者的思想。孝贤以前的作品
里还没有出现过这么多的知识分子甚至有关他们的命运，这
一次陷阱得以渡过，是孝贤拍"天意"，以"自然法则"出入，
是以知识分子展现为现象，自然法则底下人们的活动"。由
此反观回去，孝贤的电影美学其实一向如此，照说本不该对
孝贤有"大题材""小题材"的要求。这种要求，如果不是投资
者的广告手段，就是某某分子自作多情的偏狭。中国大陆电
119
