Page 117 - 阿城文集 威尼斯日记

是不动声色地好莱坞语法成为御用语法，一直到江青用好莱

坞传统细细监修完毕八个样板戏。好莱坞就好莱坞，只要百

姓有娱乐，苦累得忒狠，九十分钟的梦不无小补，电影刚在

法国发明出来时也是一种杂耍。谢晋亦是继承好莱坞，把玩

得炉火纯青，朝野称善。这一脉香火，庙正多，只有认认真

真续下去的问题。

用各种语法去拍，都有可能是好电影，问题是除了苦学

勤问都可得到的"智"，谁有"慧"？大概是命，石头里蹦出个

猢狲，台湾出了个侯孝贤。尽可以用各种流派去比量孝贤的

电影，尽可以用孝贤去串联小津、费里尼甚至安东尼奥尼等，

孝贤的电影都是自成智慧的。大师之间，只有尊敬，真理的

对面，还是真理，无小人戚戚。这恐怕是我敬孝贤的基本道

理罢。至于申说孝贤的电影与中国诗的关系，讲得精采的还

是朱天文在《悲情城市》一书里的"十三"问，我当知趣就此

煞住。

我真糊堡，竟然没有想到孝贤是不是应该拍大题材电

影。直到孝贤带《悲情城市》到洛杉矶首映（究竟是甚么"

映"，我一直没有搞清楚，姑且"首映"），我才发现赫然有了

一棵大树。

八九年冬，说洛杉矶有冬，无异"为赋新词强说愁"，孝

贤由纽约沿路过来，一行还有朱天文，吴念真，舒琪。吴念

真半路走了，我心仪甚久，却无缘识面。

117