Page 112 - 阿城文集 威尼斯日记

方让我候在路旁，他唤侯孝贤出来。当夜无月，又不在城里，

黑暗中点了支烟，老老实实地吸，一会儿，方育平引侯孝贤、

柯一正来，握手，与侯孝贤的第一面竟是看不清面目。互相

问候，我当下即辨出《童年往事》要的画外音就是孝贤的声

音。

到得亮处，孝贤是小个子，直细的头发扇在头上，眼睛

亮，有血丝，精力透支又随时有精力。孝贤很温和，但我晓

得民间镇得住场面的常常是小个子，好像四川的出了人命，

魁伟且相貌堂堂者分开众人，出来的袍哥却个子小，三言两

语就把事情摆平了。

孝贤提到他想拍《孩子王》，令我一惊，其实大喜，继

之无奈，告诉孝贤凯歌已经着手了。

在香港只得惊鸿一瞥。后来孝贤托人带到北京一盒牛肉

乾，儿子立刻拿了几大块到街上与邻居小孩分吃，不一会儿

即进来再要，说，隔壁小军他们喜欢吃，我说，告诉他们，

你爸爸也喜欢吃。

第二次见面是当年九月在纽约，林肯中心放孝贤的《童

年往事》，胶片的，也就是真迹，于是赶去看。在门口会到

孝贤，焦雄屏用我的相机拍张照片，洗出来是模糊的，类似

夏阳笔下照像写实主义的闪过的人影。后来去张北海家聚，

拍的几张，亦是模糊的。我寻思这侯孝贤果然厉害，有他在

镜头里，大家就都不清不楚的。

112