Page 489 - DS XUAN NHAM DAN 2022

Dòng đời xuôi chảy rồi gập ghềnh theo những biến
động chính trị rồi cuộc chiến tranh uỷ nhiệm khốc liệt
đã lôi tôi đi khắp nẻo. Tàn cuộc binh đao, sau khi trả hết
nợ đời tôi lại về đất Sài gòn sống mấy chục năm qua.
Kể lể dông dài như vậy để gọi tôi là một người Sài
gòn chắc cũng không có gì quá đáng?
Chuỗi ngày dằng dặc nhiều năm nhiều tháng sau đó,
tôi không còn một cảm nhận gì của riêng mình về sự tàn
phai, sự mất mát, sự tan tác những mảnh đời phân ly vì
tôi phải vật lộn với cuộc sống quá khó khăn để được tồn

tại ngay trong lòng của nó. Đôi lúc lại có cảm tưởng như
mình là một kẻ đứng bên lề nơi chốn mà từ đó mình đã
lớn lên, trở thành kẻ lạ trên mảnh đất quen.
*
Trong con mắt của tôi, đất Sài gòn đã thay đổi toàn
diện từ cấu trúc xã hội đến cái vẻ bên ngoài của nó.
Một cơn bão dữ dội đã quét qua mảnh đất Sài gòn
mà ngày xưa người dân bản địa tự hào với danh xưng
Hòn ngọc Viễn Đông đã làm tan vỡ toàn diện.
Một cuộc đổi chủ đưa tới những cuộc đổi đời.
Những người có liên quan đến chế độ cũ được gom lại
sau hàng rào dây thép gai. Hai trận đánh tư sản mại bản
đã làm tan hoang tới tận cùng mảnh đất Sài gòn từ nghĩa
đen đến nghĩa bóng. Sau vài năm lại rộ lên phong trào
vượt biên. Người tới được những bến bờ xa lạ, người
phải dứt bàn tay níu chôn vùi thân xác vào đại dương và
người còn ở lại thật lắm nỗi đoạn trường.
Tất cả gộp lại thành một cuộc phân ly bi thảm vĩ đại
nhất trong lịch sử của đất và người Sài gòn.
Không ai có đủ khả năng làm một

488