Page 510 - DS XUAN NHAM DAN 2022
P. 510
mắt nhìn ước lượng cân đo của chú, xác suất trọng lượng
phần thịt chia chỉ nhỉnh hơn chút đỉnh. Ngày Tết mà,
giành nhau tiếng cười vui chớ giành nhau chi thêm mấy
miếng thịt chưa đủ giắt răng. Thảo nào anh Kiệt nói chú
là tay đồ tể thượng thừa kể cũng không ngoa. Dễ chi
kiếm được người thứ hai.
Công cán thì chú chỉ nhận đúng nửa ký thịt đùi và
một lít rượu, vậy thôi. Thêm cũng không chịu. Bớt cũng
không chịu. Ngang bằng sòng phẳng. Rồi chú qua nhà
khác cho kịp giờ. Mùa Tết là mùa làm ăn sung mãn của
chú. Mùa Tết cũng là mùa chạy marathon của lũ trẻ
chúng tôi. Cứ nghe tiếng heo kêu dậy trời dậy đất là tụi
tôi tranh nhau rượt chạy cho kịp thời coi ông Tiết Nhơn
Quý sát trư. Có khi một ngày chạy hai ba lần…
Sau này, có thêm chú Thứ nhà gần Hục Bà Sơ
nhưng tay nghề không so kịp bằng chú Quý.
Mùa Tết cũng là mùa hoa. Ba ngày Tết mà trong
nhà không có màu sắc của hoa thì còn có ý nghĩa gì!
Nhà nào cũng có một cành Mai hồng thắm. Mà đâu có
phải bỏ tiền mua. Chỉ cần bỏ công nửa ngày, vào rừng.
Xóm với rừng gần nhau, đi thì chỉ khoảng nửa tiếng
đồng hồ, nhưng phải bỏ công nửa ngày là để chọn lựa
một cành Mai ưng ý. Mai mọc bạt rừng, bạt núi thậm
chí tràn vô tới Xóm. Hầu như nhà nào cũng có một cây
Mai trước ngõ. Tháng mười-hai, Mai nhà đã nụ hồng có
nhà thì hoa đã rộ nở. Tôi còn nhớ, con đường mà tôi
thích nhất là con đường hẻm dài một hàng Mai tươi tốt
từ nhà bác Nghi, qua nhà Ôn Mệ Lào, rồi chấm dứt ở
nhà Ôn Cai Tư. Một khoảng đường rất ngắn nhưng giữ
509