Page 54 - Tuyển Tập Truyện Ngắn Hay Việt Nam Dành Cho Thiếu Nhi Tập 1

khăn áo trong đó. Cụ đi không vịn vào vai tôi mà còn
chỉ đường, chỉ ngõ cho tôi không qua eo mé núi vì có
nhiều đá hàu mà đi tắt ngõ truông dâu, xuống dốc bà
Quạng rồi ra thẳng cồn.

Vừa ra đến cồn, bỗng tôi lóa mắt. Khói trắng bay
cuồn cuộn từ trong những đống lửa xếp theo hình trôn
ốc để hun thuyền nằm rải mé bãi. Từ trong làn khói
trắng, thỉnh thoảng những ngọn lửa màu vàng cam, màu
vàng nghệ của loại củi hái ở Côn Đảo về cứ làm cay xé
ở sống mũi. Những ánh lửa chập chờn trong nắng biển
sao giống một thứ màu đậm nhạt của ngọc trai sáng

láng. Cụ Sắn bảo tôi đặt ba lon dầu xuống bên chân cụ,
cụ mở gói lấy ra ba cây bút lông to bằng ngón chân cái
người lớn, rồi cụ mặc chiếc áo dài lỡ đã cũ thành màu
lòng trứng. Đứng trước cụ là một dãy thuyền vừa đóng
xong, đang hun, đặt trên giá gỗ, giá tre, tôi đếm chẵn
tám chiếc. Hơi lửa, hơi nắng đã già làm nhả ra mùi dầu,
mùi nhựa của tám chiếc thuyền mũi day về phía biển,

phía sau là những ngọn núi nằm soải mình. Người đứng
xung quanh cụ đông đặc.
Cụ Sắn bước tới đúng vị trí chiếc thuyền thứ nhất
đầu dãy, tôi liền đứng sát bên cụ. Tôi theo dõi bàn tay
cụ đặt vào be, gang ra hai ngón để đo, hai ngón tay thật
dài để móng trắng được chuốt thuôn thả, ba cây bút

lông cụ để chụm lại dựng thẳng. Xong đâu đó cụ vẫy
bút đưa đúng vào be chỗ đã đo gang ước tính. Cứ thế,
đầu ngọn lông đi thật nhẹ, hai con mắt cụ cứ hướng lên

53