Page 138 - No Em Mot Doi

SÀI GÒN ƠI

Sáng 24 tháng chín, Suriya, người hướng dẫn viên
chở tôi và Mỹ Thanh ra phi trường Bangkok bằng xe nhà
của anh ta đề trở về Việt Nam.

Trở về Việt Nam và đi Mỹ là hai động từ tôi thường
dùng để nhắc nhở tôi quê hương nơi tôi đã sinh ra và một
ngày nào đó tôi sẽ trở về. Đi Mỹ là bỏ lại nơi chôn nhau cắt
rốn sau lưng để ra đi tỵ nạn cộng sản nơi tạm dung. Hai chữ
"trở về" này đã nhiều lần réo gọi quay quắt như những giấc
mơ tiên chập chờn thoáng nhớ dấu yêu mộng ước một thời.
Tôi đang miên man hồi tưởng những con đường cũ tôi
sẽ đi qua trên đất mẹ sau vài giờ bay, bỗng Suriya hỏi tôi.
- Ông Nguyên. ông bà có mang theo visa vào Việt
Nam không ?

- Có. Vợ tôi cầm. Tôi ngạc nhiên nhìn Suriya trả lời
và hỏi lại anh ta.

- Nhưng sao anh lại hỏi tôi chuyện này ?
Suriya quay nhanh nhìn tôi phân bua.

- Cách đây mấy tháng có hai anh em ông Phong về Việt
Nam sau khi du lịch Thái Lan một tuần, như vợ chồng ông
bây giờ, nhưng khi ra phi trường Bangkok về Việt Nam thì
bị từ chối.

137