Page 10 - El Misterio de Salem's Lot
P. 10
cotidiana un misterioso viento se hubiera llevado a la gente. En una casa la mesa
estaba puesta para la comida, hasta con un centro de flores, marchitas desde
hacía mucho tiempo. En otra, uno de los dormitorios estaba preparado para que
alguien se acostara, con las camas prolijamente dispuestas. En una de las tiendas
de la localidad se encontró sobre el mostrador una pieza de tela de algodón
podrido y la caja registradora marcaba un dólar con veintidós. Los
investigadores encontraron casi 50 dólares en el interior de la caja.
A la gente de aquella zona le gusta entretener a los turistas con la historia e
insinuar que el pueblo está encantado; eso, dicen, explica el hecho de que desde
entonces haya permanecido vacío. Una razón más plausible podría ser la
circunstancia de que Monson se halla situada en un olvidado rincón del estado,
lejos de todas las carreteras importantes. Allí no hay nada que no se pueda
encontrar también en otras ciudades, a no ser, por supuesto, el misterioso hecho
de quedarse súbitamente deshabitada, algo parecido a lo que ocurrió en Mary
Celeste.
En el censo de 1970, Salem's Lot figuraba con 1319 habitantes, un aumento
de 67 personas en los diez años transcurridos desde el censo anterior. Es un
municipio extenso y placentero al que sus antiguos habitantes llamaban
familiarmente Solar y donde jamás sucedía nada demasiado notable. El único
tema de conversación de los ancianos que se reunían regularmente en el parque
y en el almacén agrícola era el incendio de 1951, cuando un fósforo arrojado por
descuido inició uno de los incendios forestales más impresionantes en la historia
reciente del estado.
Para cualquier hombre que quisiera terminar sus años de jubilado en un
pequeño pueblo rural donde todo el mundo se ocupaba de sus propios asuntos y
donde el gran acontecimiento de la semana solía ser el concurso de bizcochos
qué organizaba la Comisión de Señoras, Solar podía haber sido una buena
elección. En el aspecto demográfico, el censo de 1970 mostraba unos hechos tan
familiares a los sociólogos rurales como a cualquiera que residiera desde hacía
años en alguna pequeña ciudad de Maine: un montón de ancianos, algunos
pobres, y un grupo de jóvenes que se alejaban de la zona con su diploma bajo el
brazo para nunca más volver.
Pero hace poco más de un año, algo fuera de lo común empezó a suceder en
Jerusalem's Lot. La gente comenzó a desaparecer. Por supuesto que la mayor
parte de los desaparecidos no pueden considerarse como tales en el sentido
estricto de la palabra. El antiguo agente de policía de Solar, Parkins Gillespie,
vive con su hermano en Kittery. Charles James, propietario de una gasolinera
situada frente a la farmacia, está ahora al frente de un taller de reparaciones en la
vecina ciudad de Cumberland. Pauline Dickens se ha trasladado a Los Ángeles y
www.lectulandia.com - Página 10