Page 7 - tmp
P. 7
張棠專輯
作者简介:張棠,祖籍浙江 詩集《海棠集》和散文《蝴蝶之
溫州 , 生於四川海棠溪。臺灣大學 歌》。2013 年《蝴蝶之歌》獲臺
商學系國際貿易組畢業。1964 從 灣僑聯總會華文著述散文佳作獎。
臺灣到美國留學 , 畢業於美國南加 與董晶、劉松、楊慰慰、王哲等五
州大學獲工商管理碩士 (MBA) 學 人出版散文合集《寫在玫瑰飄香的
位 , 從事市場研究工作 , 2007 年從 地方》,入選新疆出版社散文集。
聯邦普查局退休 , 獲普查局最高榮 《父親的甌江》與《母親的錢塘吳
譽獎。退休後從事寫作。現任北美 宅》兩文入選 2016 年今日浙江海
作家協會網站詩歌編輯 , 美國洛杉 外版“美麗浙江-記住鄉愁”徵
磯華文作家協會《洛城文苑》與 文。2017 年“母親的錢塘吳宅”—
《洛城小說》編輯顧問。曾任十三 文榮獲浙江省政府新聞辦公室、浙
屆海外華文女作家協會副祕書長 , 江省政府外事僑務辦公室 , 浙江省 海拾筆》。由傳記文學社出版 , 出
兼會員文集主編。2011 年在世界 教育廳 , 浙江日報報業集團等四個 版後 , 榮登臺灣金石堂暢銷榜。世
日報部落格(WJBlog)的“張棠 單位聯合舉辦的“美麗浙江-記住 界各地漢文圖書館都有收藏。因
隨筆”被“臺灣本土網路文學暨 鄉愁”徵文一等獎。並獲對外文化 《母親的錢塘吳宅》一文與宗親聯
新文學主義時代”提選為首批優秀 傳播使者榮譽稱號。 絡上 , 現參與杭州“錢塘吳氏”家
“臺灣本土網路散文作家”。著有 2009 年整理出版父親自傳《滄 譜與祖先文稿之收集與整理工作。
《彼岸花:日出的喜悅》,布面油畫,30x30 in, 第 126 期
2017,Los Angeles
(刊頭題字:何鎮邦)
美國洛杉磯華文作家協會主辦 顧 問:陳殿兴、于疆、張棠
主 編:施瑋 副主編:黃宗之 刊頭設計、版面編輯:丁圓圓 羅城無處 不飛花
編 委: 鄭立行、夫英、董晶 網 址:http://lacwa.com
本期責編 : 黃宗之 投稿郵箱:luochengwenyuantougao@hotmail.com ◎張棠
秋 思
匆匆趕來送你 美國最迷人的地方,莫過於無 片金黃,紅飛黃揚,滿天飄舞,美 風琴聲中下樓用早餐……他擁有一
走完人生 處不在的小城鎮。這些小城有的在 之極也。只可惜楓花雖美,卻經不 個四人弦樂隊,弦樂隊一周兩晚在
最後一程 郊區,有的在鄉村,無不樹木高 住秋風瑟瑟,等黃葉落盡,大雁南 他家為他和賓客們演奏音樂。所以
小樓從此清冷 大,空氣清新,環境優美。在我住 飛,漫天雪花的日子就到了。 他之捐資成立羅大的“伊士曼音樂
再也聽不到 過的城鎮中,最叫人念念不忘的是 羅城冬季美則美矣,就是太 學院”(Eastman School of Music)
廊簷下滴答的雨聲 以“春花、楓花、雪花”三花著名 長,長得叫人難以忍受,但柯達公 是其來有自的。一直到今天,“伊
的美東小城——紐約州的羅徹斯特 司福利又好得又叫人不忍離去。每 士曼音樂學院”仍是全球音樂界的
夕陽西沈 (Rochester)了。 年年底公司發紅利的消息一公佈, 翹楚。
又是黃昏 (懷念父親) 羅徹斯特(簡稱羅城)是紫丁 全城商家都敲鑼打鼓,大登廣告: 伊士曼選擇死亡的方式也非常
吹來的每一陣風 曾朝思 曾暮想 花城,因地近加拿大,北國之春姍 “先買貨,發紅利後再付款”。除 奇特。到了人生的最後兩年,他背
都是淒楚 也曾頻頻回望 姍遲來。每年五月,海蘭公園舉辦 了紅利,柯達員工的其他福利也多 痛日趨嚴重,連站都站不起來,走
飄下的每一片葉 童年 卻在夢中 紫丁花節,二百多株或紫或白的花 種多樣,公司對員工十分慷慨大 路得慢慢搓地而行。1932 年 3 月
都是傷痛 淡淡散去 漸漸遺忘 樹,如早有約定,同時綻放。公園 方,包括用底片有優 14 日,他七十七歲,
中,陽光羞澀,滿園花香,蜜蜂嗡 待;每年只要 在家中舉槍自
秋風嗚咽不住 當鮭魚不再回頭 嗡採蜜,蝴蝶花間飛舞,兒童蹣跚
殘葉滿天悲舞 永遠永遠地遊進了海洋 學步,笑聲咯咯……羅城的春天到
怎忍看 他鄉 了。
寒鴉啼泣處 外二首 就成了我的故鄉 我們第一次購屋,喜惡全憑
四處無人 直覺。當時建築大師賴特(Frank
樹老藤枯 雨 Lloyd Wright) 的“ 大 草 原 ” 自
然風格開始流行,羅城也有一位
流浪者之歌 東北季風吹起 風格類似的先進,叫傑布南斯基
臺階有些溼 (Jablonski)的建築大師。他在愛
上蒼 ◎ 麗森公園的後山上,設計了十七幢
賦我雙足 張 一把把小傘 一件件雨衣 房子,十七家彼此連成一大院落,
要我遠赴他方 棠 街邊巷底 以花樹為界。屋內客廳、起居室、
尋找 幸福的天堂 忽然 變得花花綠綠 飯廳,全採用高大落地窗,三室之
間自由流通,沒有阻隔。
鮭魚返鄉 如此遙遠 前房主是退休的柯達工程師,
蒲公英隨風飄蕩 又如此熟悉 他精通園藝,把一幢外表看來平淡
我的宿命 無奇的房屋,設計成“花與窗”的 交一元美 盡,留下
就是飄泊 就是流浪 是那一部電影的情節? 美麗組合,把天人合一的建築,用 金就能使用公 一張日後非常
思緒 有如細雨 花樹設計成“花中有人,人中有花” 司沖洗底片的暗房, 有名的紙條:“給朋
DNA 裏 斷斷續續 的人間仙境。我們去看房子,門一 及借用最好的攝影器材;中午午餐 友們,我的工作已經完成,還等什
老祖宗露西 開,目光就被窗外的白樺和一片姹 時間員工可以免費打保齡球,或看 麼呢?”
早已深藏 想記起 又記不起 紫嫣紅給迷住了。 柯達彩色電影;員工與家屬可以免 七○年代,二次大戰結束後已
生命延綿最祕密的錦囊 這熟悉 這恍惚 這迷離 春天,是羅城最美麗的季節, 費上各種光學有關的課程,例如絲 有二十多年,從戰爭中走出來的人
經過長冬之後,大地漸漸甦醒。窗 畫(Silk Screen)等等,數不勝數。 們,慢慢站穩腳跟,對娛樂的需求
難道是長年飄泊的人 外雪還沒完全融化,客廳外白樺樹 柯達的福利好,跟創始人喬 方興未艾,價廉物美的電影成為一
夢裏 下的紫白番紅花,從雪地中突然鑽 治 ‧ 伊士曼(George Eastman)的 般家庭的主要娛樂。隨著戰後經濟
一生一世的尋覓 了出來,花上還帶著雪珠。臥房窗 善心有關。羅城的繁榮,是喬治 ‧ 的復甦,人們出外旅遊和拍生活照
外,迎春花(連翹)首先爆出耀眼、 伊士曼一手創造的奇蹟。 也漸成風氣。
清純的黃。再過幾天,客房窗外與 伊士曼生於 1854 年。因父親早 當人們 2000 年作百年回顧時,
右鄰間的一排紫丁香,開出紫色丁 逝,他輟學到羅城的一家銀行當職 電 影 專 家 認 為 1950 中 到 1960 中
專家評論 香花朵,香氣襲人。到了四、五月, 員。有次他準備到加勒比海旅行, 期所拍的電影,是電影藝術的黃
飯廳外的落地窗,映進一屋子的粉
朋友建議他帶“照相器材”去拍照,
金高峰期,經典名著層出不窮。
紅,山茱夷(四照花)開了。 當時的照相方式既笨重又複雜,基 當時柯達底片執世界之牛耳,高品
吳玲瑤(名作家 , 第十屆海外 生。讀張棠女士的散文,我還有一 然後,粉紅色的蘋果花,花開 於“發明家的本能”,他就取消旅 質的影片都驕傲地標上伊士曼彩
華人女作家協會會長 ): 點感受,那就是她的散文字裏行間 滿枝。此樹由七種不同蘋果樹接枝 遊,開始在家研究攝影之道。 色(Eastman Color)標籤。此時,
出身臺灣大學商學系的張棠, 充滿幽默感——這在女作家中間是 而成,長出來的蘋果,顆顆香甜, 在 1892 年他發明照相膠卷之 家庭生活照相由奢侈而大眾化,柯
是第一志願的高材生,學有專精多 很少見的。 個個不同。屋前白色流蘇(White 前,羅城只是一個以麵粉業為主的 達底片成為消費者的首選。據當時
才多藝,文學是她另一項愛好,卻 陳公仲(中國小說學會副會長 , Fringe Tree)花開,更是春日盛事。 小型工業區。伊士曼有卓越的科技 報紙報導,柯達公司以科技起家,
寫出了如彩蝶般繽紛的文字。不知 文學評論家 ): 這種“美東流蘇”,白中帶一絲絲 能力和獨到的市場眼光,他發明 從未懈怠科技研發,每一天花在科
道是不是有人對她說 :“妳一定要寫 張棠的文筆,頗有學者的風度, 淡黃,花濃氣香,清而不俗。花開 “底片”(film)的過程堪稱順利, 研的費用就高達一百萬美元,一天
作,不然太可惜了。”所以在退休 善於節制情感,用理性的語言和考 時,香氣四溢,整條街都醉在花香 到了 1899 年,他就賺進了人生的 一百萬美元?這是何等傲人的數
之後 , 她回歸她的文學愛好,過著 證的思路來寫遊記。她把自己最深 之中。 第一桶金,第一個一百萬。 字!
猶如神仙般快樂時光,津津有味地 切赤誠的熱愛,獻給了自己本來較 羅城夏日,天氣悶熱,附近 他把賺來的錢全都回饋大 我們離開羅城不到十年,就逐
欣賞生活周遭的人和事,更能透視 陌生的祖先家鄉。《父親的甌江》 的大小湖泊是有名的水鄉。西有 眾,一生的捐款總數多達一億 漸傳來柯達公司營運不佳的消息,
人情、人性及大千世界的萬花筒。 這樣寫道:“踏著父親的腳印,感 尼加拉瓜大瀑布,北有五大湖中 美元,是當時美國數一數二的慈 最後更傳來破產的惡耗:照相技術
我尤其喜默她巧思天成的幽默散文 , 受到了父親的鄉愁。作為甌江的兒 的安大略湖,南有手指湖(Finger 善家。他的饋贈主要捐給羅大 的電子化,把膠片技術取代了。以
把身邊的碎項平凡 , 變得溫馨精彩 , 女,帶著祖先的勤勞堅毅,在世界 Lakes)。手指湖共有湖十一座, (University of Rochester) 和 羅 城 柯達公司投入科研經費之多,和研
自嘲與妙喻不斷。從她的文章中看 各地立足生根,不論走到哪裏,我 因貌似手指而得名。手指湖湖水清 理 工 學 院(Rochester Institute of 究成果之豐富,似乎不可能突然被
到一個一個豁達歡喜的心靈。在平 們都能在血脈中“聽到”甌江的潮 澈,環境清靜,風景秀麗,是夏季 Technology)。他的遺產也全數捐 新科技打倒,更何況數位照相機的
靜安詳的人生中 , 看見不尋常的鮮 汐,漲漲落落、生生不息。”這話 的避暑勝地。湖邊丘陵盛產葡萄, 給羅大。他還用“史密斯”(Smith) 發明人,不是別人,正是柯達自己。
事。 真能感人肺腑,催人淚下。在《夏 是紐約州醇酒產地。九、十月葡萄 的匿名捐鉅資給麻省理工學院 所以有人認為柯達的破產是“反應
陳殿興(翻譯家,美國洛杉磯 威夷逍遙遊》中,她的格調突變, 成熟,此時參觀酒廠、品嘗葡萄酒、 (MIT)。 遲緩”,美國《富比士》(Forbes)
華文作家協會顧問): 顯得輕鬆任性,情趣橫生,大開眼 吃葡萄派,什麼都以葡萄掛帥。其 七○年代初,我們到羅城時, 雜誌更認為柯達之敗,是敗於自得
張棠的特點是筆耕的範圍非常 界。 中最難忘的是“愛玲葡萄派”,不 伊士曼已去世四十年。但他的傳聞 自滿(complacency)。
廣闊,從回憶錄到遊記,從賞花到 張純瑛(名作家 , 第十三屆海 甜不膩,百吃不厭。 逸事,仍是大家津津樂道的熱門話 是耶?非耶?《紅樓夢》講賈
科普,幾乎是無所不寫,而且無論 外華人女作家協會會長 ): 手指湖中的“堪那德瓜湖”南 題。例如說他一生忙於工作,從未 家由鼎盛到衰敗,用了一百二十章
寫什麼,文筆都那麼曉暢優美,感 張棠曾經寫過“南美仙草馬 端,最靠近羅城,開車只要一小時 結婚,跟母親相依為命。又例如他 回,都還沒說清楚講明白。大廈之
情都那麼豐富充沛,因此,每篇文 黛 茶 ”。 因 為 馬 黛 茶 (yerba mate 可到。堪那德瓜湖畔最宜看楓,車 對音樂有特別愛好,他家正中央裝 傾,百年老店之敗,絕非三言兩語
章都令人愛讀。讀她賞花的散文, tea),在阿根廷旅遊期間 , 我一直 過處,一片通紅,轉個彎,又是一 有管風琴,他雇了風琴家,每天在 可以說完的。如果《富比士》雜誌
我覺得好像跟著一位有藝術眼光的 想著張棠。它是普受拉美國家歡迎 所言屬實的話,那正應了孟子的:
朋友閑逛。現實生活裏有很多美的 的飲料,導遊解說喝馬黛茶的茶具 “生於憂患,死於安樂。”富家子
東西,但我往往視而不見。經她 和傳統方式,完全和張棠文章中的 弟,生活優渥,當新科技的浪潮突
一點撥,我才發現的確很美,於是 說法一致。張棠的文章和為人也像 然打上來時,雖手上握金執銀,卻
就跟著欣賞起來。讀她寫的遊記, 馬黛茶。其文貼近日常生活,卻不 不知靈活應用,所有的榮華富貴就
我覺得好像跟著一位博聞強識的同 流於瑣碎平庸,而是帶著飲後回甘 如海灘沙堡,被海浪一沖,就消逝
伴旅遊。她去過的許多地方,我都 的知性美。馬黛茶要在衆人間傳著 不見了。
沒有去過。她寫景狀物惟妙惟肖, 喝,是非常有 " 團隊精神 " 的飲料。 往事只能成追憶,如今柯達的
讀起來就如同身臨其境一般。我不 張棠曾協助我處理海外華文女作家 榮華已過去,我們慶幸在柯達盛世
僅看到了當地的名勝古跡、風土人 協會第十三屆會務和編輯三本會員 時工作了九年,享受到一個好公司
情,而且聽到了許多逸聞傳說和歷 文選。她任勞任怨,細心周到的精 的好福利,也享受到羅城四季之美
史掌故。讀她寫的回憶性文章,我 神,令我感覺那段期間如同和張棠 和三花之麗。窗外的春花、美東流
覺得好像聽好友聊天,她不僅講現 一起喝了一杯又一杯馨香的馬黛 蘇的清香、七種不同口味的蘋果、
在,也講過去,娓娓道來,妙趣橫 茶。 愛玲葡萄派的美味、楓花豔麗和雪
花潔白……羅城的樁樁件件,現在
回想起來,還美得像夢一樣。( 本文
曾刊登世界日報副刊 )
文稿言論不代表本報立場,文責自負