Page 105 - Serenade Kompilasi Cerita Pendek Ito Lawputra
P. 105
Siapapun yang berani meninggalkan kehidupan di gang ini,
ia juga harus siap-siap diburu oleh orang-orang seperti
saya, yang merangkap sebagai penagih utang, dan ia juga
akan bersiap jadi mayat, yang dibuang di kali tepat di
samping kompleks. Deretan gang dan lebih tepatnya area
ini, memiliki beberapa penguasa yang berkomplot dengan
sejumlah oknum elit politikus, pengusaha ternama dan
aparat keamanan.
Pak Karyo, pria malang yang baru saja kehilangan salah
satu jari kelingkingnya, yang juga seorang suami, sekaligus
bapak dari dua anak yang baru beranjak remaja. Pria yang
menjadi langganan tetap salah satu bar di gang tempatku
tinggal, kalah besar dalam permainan judi pada suatu
malam, hingga nekat berutang dan akhirnya tidak sanggup
lagi membayar sejak tahun lalu. Bos telah memerintahkan
saya untuk menghabisi nyawanya sejak minggu lalu, tetapi
saya memohon memberikan keringanan waktu, kebijakan
terakhir sampai bulan depan.
"Tapi kamu harus pastikan, kepalanya putus dan digantung
di depan rumahnya, biar semua tidak berani macam-
macam!" perintah bos yang hanya bisa saya patuhi.
