Page 733 - Microsoft Word - Cam Pha dat va nguoi.doc

Phần thứ ba: VĂN HÓA 701

Trong ký ức của người dân phố mỏ Cẩm Phả, chiếc xe chở

công nhân mỏ ngược xuôi trên các cung đường đã trở thành một
hình ảnh quen thuộc: Xe chở công nhân lên mỏ ngày đó là những
chiếc xe gầu thùng được hoán cải (còn có tên gọi khác là xe trâu).

Người lái và phụ xe ngồi cabin phía trên, còn thùng xe chở công
nhân ở phía sau. Trên “thùng” không có ghế, chỉ duy nhất hai
ống sắt hàn ngang thùng vừa đảm bảo kết cấu chắc chắn, vừa là

để đứng bám, cứ ai có vé (hay còn gọi là tích kê) thì lên xe... đứng
thoải mái, ở hai cửa lên xuống lúc nào cũng thường trực dòng
chữ “cấm bám nhảy”, khi đủ người trên thùng thì phụ xe đóng
chốt cửa là khởi hành, ai muốn xuống không đúng bến thì thò

tay đập đập vào thùng xe kêu bác tài đỗ. Mái che được đan bằng
tre nứa rải thêm lớp nhựa đường, giấy ni lông và giấy dầu cho
khỏi dột. Mùa hè thì khá nóng, trời mưa mỗi người phải chuẩn

bị sẵn mảnh áo mưa (miếng ni lông cắt độ 2 m lên người và
2
xoay theo chiều gió) còn mùa đông thì rét cắt da cắt thịt, bác nào
lên trước thì chui vào giữa thùng xe đứng cho ấm. Những bác tài
chạy “xe trâu” đều là người có bề dày kinh nghiệm về kỹ thuật

và rất khỏe bởi xe to, công nghệ hạn chế nên hay hỏng vặt, vận
hành rất vất vả. Ngoài việc chở công nhân đi làm trên công
trường, những chiếc xe này còn dùng nhiều vào việc khác như

vào dịp cuối tuần là cho xe đưa công nhân đi xem bóng đá tại
sân vận động Hòn Gai, thậm chí dùng để đưa đón công nhân về
quê ăn tết hằng năm, chở người dân đi lại, học sinh đi nhờ...

1
Chiếc xe như “người bạn thân” của người dân Cẩm Phả .
_______________

1. Xem Trương Thành Công: “Văn hóa công nhân vùng mỏ qua
những công trình xưa”, https://campha.gov.vn/van-hoa-cong-nhan-vung-
mo-qua-nhung-cong-trinh-xua-p13n51679.html.