Page 78 - 28222
P. 78
7
ריצ'ר התחיל ללכת ,וכעבור כעשרים מטרים הגיע לכניסה לשדה
שהשתרע מימין לכביש .לא צמח שם הרבה .הוא הניח שפעם גידלו
שם טבק ,אבל הידע נבע יותר מזיכרון חלקי משיעורים שלמד בבתי
ספר מרוחקים ברחבי העולם ,ופחות מהיכרות עם הצמחים החומים
הגוציים שהשתרגו על פני הקרקע האדומה ,המתפוררת .הוא פילס
דרך לצד השני ,שבקצהו שורת עצים דלילה ,נדחק ביניהם והמשיך
במקביל לכביש.
אחרי רבע מייל הבחין ריצ'ר בעורפם של שני בניינים .הקרוב
אליו היה רחב וגבוה יותר .ריבועי צבע לבן התקלפו ממשטח הבטון
המחורר .עמוד שהיקפו מטר רבוע פחות או יותר הגיח מהקרקע בצדו
המרוחק של הבניין ,כפול ויותר מגובה הגג .צידן האחורי של האותיות
ס ,ט ,ו ,ד ,אדומות וגדולות נראה לעין ,ושאר האותיות הוסתרו על ידי
קיר .המבנה השני היה קטן יותר .גדול רק במעט ממזנון וניצב לצד
חצר מקורה .משאבות הדלק לא נראו עוד .ריצ'ר ניחש שהן הוסרו,
שופצו ונמכרו בחנויות עם יומרות אמנותיות ,בעיירות אמידות .פעם
הוא ראה משאבה כזאת בחלון של גלריה ,במחיר של מכונית .מסימני
הזמן ,הוא חשב .כמו תחנת הדלק המוגפת עצמה .שפעם שיגשגה
בזכות חנות המכוניות שלצידה .ואז נלחמה מלחמת הישרדות בודדת,
נאחזת בזרם האנשים שהאט ונחלש ודעך עד שלבסוף יבש לגמרי.
היום הכביש הזה נואש לעסקים .לא היה ספק בכך .אף רכב לא נסע
בו מאז שריצ'ר נכנס לשדה .ובכל האזור נראו רק עוד שתי מכוניות.
נחבאות מאחורי הבניין הגדול יותר .סוברבן וטויוטה .שחורה וכחולה.
המכוניות מאתמול .השאלה הייתה ,האם נסעו בהן אותו מספר אנשים?
