Page 144 - Punto de Fuga_2_Neat
P. 144
Dicen que el deporte ha desaparecido y se me estrujan
los huesos. Los huesos digo bien, porque no me queda otra
cosa, no tengo cuerpo. Y cuando me dicen desaparecer yo les
gritó sin voz que yo sé lo que es desaparecer.
Desaparecer es estar acá, desear que te encuentren, lo que sea
de vos, lo que quede, un brazo, una pierna, un cráneo, pero
que te encuentren.
Estar desaparecido es anhelar que tu familia no llore
más por vos, que se terminen sus fantasías, fantasmas y que
sepan de una vez que te tiraron acá o allá. Que te enterraron
ya sin vida después de una embestida de tortura que tu cuerpo
no aguantó.
Yo recuerdo mi cuerpo. A los cuatro años pisé descalzo el
césped profesional de la mano de mi papá. Era como una
alfombra suave en mis pies. También recuerdo la sensación de
las piernas cansadas después de un partido o el placer de
correr por toda la cancha cuando metía un gol. Ay, y el aire
en mi cara mientras corría.
143