Page 35 - Кувейтські-новели_02.01.21_Neat

1
Час занепаду

Годинник Часу розчиняється. Він тане – цифри падають одна за одною. Вона
пригадала картину іспанського художника Сальвадора Далі «Постійність
пам’яті». Посередині полотна – великий годинник, що тане та втрачає свою

форму, а навколо – суха безлюдна пустеля. Танення годинника спричинила спека
– плід уяви художника.
Деякі настінні годинники в міністерствах та державних установах

порозкрадали, хоча цвяхи в стінах вказували на те, що вони все ж таки колись
там висіли. Решта годинників перестали йти, а їхні стрілки зупинилися на
відмітці вісім – початку робочого дня другого серпня!
Занепад наставав послідовно та трагічно. Спочатку пали назви вулиць, потім

– імена людей, відколи вони поклали у свої кишені фальшиві документи,
зрештою – тіла дівчат, колись наповнених життям. Насамкінець занепало й саме
місто: навіть його назву було замінено на маленький знак: «Обережно! Ліс,

повний вовків!». Після того, як занепало все – час, тіла та імена – вона
провалилась у своє тепле ліжко. Вона їла, спала, просиналася, визирала
гарненькою голівкою з нечесаним волоссям у двері вітальні, щоб запитати своїх

близьких і родичів, які уважно стежили за всіма новинами, чи змінилося щось,
чи скоро відлетить сарана. Відповідь була завжди однаковою: «Нічого нового.
Не відлетіла». Тоді вона верталася в ліжко, а дорогою зупинялася біля

холодильника, щоб узяти щось перекусити, хоча вже й відчувала, як сильно вона
набрала у вазі: «Господи, як я погладшала!». Вона намагається натягнути свої
джинси – невдала спроба, так само як і її нове життя – суцільна невдача.

* * *
– Я так не засну. Прогуляюсь, щоби вбити нудьгу.

Це її рішення викликало в родичів подив, але вони не заперечували, бо
протягом останнього місяця вона лише об’їдалася та впадала у сплячку, ніяк не
реагуючи на занепад міста. Навпаки, вона посприяла краху, коли викинула зі
свого вікна будильник, пояснюючи це тим, що більше немає державної служби.

Кому знадобиться будильник, якщо контрольно-пропускний режим більше не
працює?

1 З циклу творів про нелегальну окупацію Іраком території Кувейту. Військова інтервенція в емірат розпочалася
2 серпня 1990 р. і зусиллями міжнародної коаліції була зупинена 22 лютого 1991 р. 7 місяців війни письменниця
провела в рідному окупованому місті. Після перемоги над суперником вона написала серію новел, присвячених
трагедії руйнівної війни.
35