Page 124 - 洛城作家 2021

转，一圈一圈的光亮在地上转，好看得很。楼下王玲
姐姐的妈妈看了直拍手，好看好看，再放一个啊。我
又有些窘，那是我唯一的一个烟花，放过了，再也没
有了。王玲姐姐是个机灵的人，她在旁边拉她妈妈的
手，示意她不要再说。但是，那么个小动作，怎么也
进入了我的记忆的一角？
有一张相片上，石墙之上是红砖的简陋的屋子。
我不知道现在是做什么的，在我小时候，那里是鸡
窝。那时候，似乎每一家都有养鸡的。我家也不例
外。有一阵，我家的鸡总是下双黄蛋。还有一回，我
钻到了鸡窝里，掏出了好多鸡蛋，头发却沾了好多鸡
毛。那只母鸡，看到我拿了那些鸡蛋，朝我不停地咕
咕叫。我母亲看到我手里的鸡蛋和头上的鸡毛直发
笑，我却颇有一种胜利的感觉。
还有一张相片是下山的阶梯，记忆中似乎是青石
板，现在也变成了灰白的水泥阶梯。那时候，我的父
亲常常很晚还在单位打牌，我母亲有时候会去单位找
他。有一次，夜好深了，他们还没回。我们三姐妹，
就站在阶梯的那个地方等他们。寒风中，我们有些发
抖，又有些恐惧。那一幕，也是无法涂抹，并且，我
把它文学的加工，写进了一个小说。而现在，那个小
说，沉睡在某个角落，不知道什么时候才会醒来。
楼西头有一片空地，我们那时候在那里打排球，
管自己的球队叫昆明街铁山巷排球队。似乎是女排刚
拿了世界冠军，全国上下都喜气洋洋。整个中国，像
我们这样的小球队，不要太多。还有楼东头的那片小
空地，是孩子们聚集的场所。到了夏天，楼里的小朋
友，用铁圈粘了蜘蛛网，再用来粘蜻蜓。夏天的傍
晚，有很多很多的蜻蜓，我们捉了蜻蜓，再用线缠在
它的腰身，它想飞，却怎么也飞不了。那些男孩子还
会捉了蚂蚁，拦腰折断，喝蚂蚁酒。还有把金龟子捉
了，摘了翅膀，放在瓶子里。唉，我曾经，也是那些
坏小孩中的一个。
我一张张地翻看那些照片，看记忆中的城市一点
点破旧下来。我想，并不是记忆欺骗了我，而是记忆
洛
城
作
家
P124 第三十一期
本身就是老旧的，过时的，是久远的一幅画，等把那
幅画放在时光的这一头，当然斑驳，当然破旧，尤其
年头这么久远。
而我们的当下，到了明日，又何尝不是记忆。最
近的日子很沉闷，我在低谷里徘徊，找不到向上的力
量，找不到写作的方向。吉它鼓励我继续写，心无旁
骛地写，他说我一定可以写出更好的作品。黑孩也和
我说，你要珍惜这段经历，不是每个人都会有你这样
的经历。现在，你什么都不要想，就是抓紧时间多读
书多写字，你要沉淀，要积累，要让这一段时光发
酵，但是，是朝着好的方向发酵。我感动极了，感动
得直想哭。我想，我到底是和大连这个城市结了缘，
结了一个善缘。这座城市，或许永远不属于我，但是
我在它的天地中找到了自己的立足点。我终于懂得了
如何从这个点开始，拥抱自己那一段童年的经历。命
运在我的生命里写下大连两个字，是预备着在将来的
某一天用另一种方式回赠给我。
所以，在我最苦闷的时候，是这几位来自大连的
朋友推着我往前走，他们依然相信我，甚至比我自己
还要相信我。他们那么真诚地陪伴我，劝导我。我于
是开始读书，开始写字，虽然零碎，但是毕竟是开始
了。这一篇，算是一个开端，也算是一份记忆的宣
言，无论这一刻多么艰难，多么苦涩，我要努力让它
在时光的长河里发酵，我要把它变成醇的，甜的。在
将来的某个时刻，我会回望这一段时光，我会明白，
所有命运馈赠给我们的，都是最好的。
二湘：毕业于北京大学和德克萨斯大学奥斯汀分校。
小说发表在《当代》《芙蓉》《长江文艺》《江南》《上海
文学》《青年作家》等。小说曾被《小说选刊》《小说月报》
《中篇小说选刊》等转载。《重返2046》获第八界华语科
幻星云奖电影创意入围奖。作品进入中国小说学会2018年
度小说排行榜。著有小说集《重返2046》和长篇小说《暗
涌》《狂流》。