Page 121 - 洛城作家 2021
P. 121
Los Angeles Chinese Writers’ Association 2021
人间冷暖
陪伴
■ 黄宗之
2020年初,因为新冠病毒疫情爆发,美国成为了 都晕车,呕脏了车子,也吐脏了大女儿的衣服。以往
全世界灾情最严重的国家,大女儿的工作单位早早地 倒垃圾都要洗好几遍手的大女儿,非但没有抱怨,还
要求员工居家工作。她和男朋友在租屋里被憋闷太 与男友一起清洁被猫吐脏的车子,洗涤、除臭、灭
久,决定把房子退掉,边驾车外出旅游,边远程网上 菌、干燥,弄了大半天;又在家里给猫安装自动化照
上班。他们打算把家具寄存在付费的租储公司,但养 顾设施。看大女儿如此上心,我也就不好坚持让猫咪
的两只猫没处放,大女儿打电话回来要爸妈代为照 住在车库里。
看。 这两只猫看起来确实有些可爱,一只橙白黑棕四
我一直不喜欢在家里养宠物。不只是因为嫌事多 色混杂,一只黑白相间。我发现牠们并没有想象中的
怕麻烦,也觉得脏。过去,两个女儿在家同住时,我 那么麻烦,除了需要加水投食外,吃、喝、睡、玩基
与妻子都没有答应过她俩饲养猫或狗的要求。女儿们 本上牠们都能够把自己照顾好,没让我们操太多心。
年少时,我夫妻俩一直忙于自己的工作和追求事业发 在与我们熟悉之后,日渐亲近,常常会跑到岳母和我
展,出生后的头几年,全是由外公外婆在帮助照看。 们夫妻的身边来转转,或是贴着我们的腿边伸个懒
也许是因为在她们最需要父母陪伴的阶段,我和妻子 腰、或是蹭蹭脸,萌得让人心里暖烘烘的。
疏于花时间在她俩身上,也未能满足俩人曾有过买宠 两只猫都很有灵性,那只黑白相间的猫喜欢与妻
物作伴的愿望,大女儿大学毕业后的第一份工作离家 子和我岳母待在一起,四色花猫则对我很亲近。
仅几英里,可她也不愿在家里住,宁愿买只猫,每月 特别是那只四色花猫,懂得感情,只要我躺到床
花费一千多美元租房子。而且没多久,觉得一只猫在 上,就马上跑上来,紧紧地挨在我身边作陪。牠好像
家太孤独,便又添了一只给牠作伴。 知道我妻子不习惯牠晚上睡在我们的卧室里,一到就
大女儿对猫比对我们夫妇上心得多了,她一年到 寝时间,牠就会自动离开去楼下。
头难得回家几趟看望我们,即便我们生病,顶多也只 我喜爱文学,早早养成了只在清晨写作的习惯。
是打个电话回来问候一声。可对两只猫呢,不仅给买 原因是上班工作忙,一下班回到家,感到精疲力尽,
医疗保险,定期带祂们体检,按时打预防针;哪怕牠 脑子乱乱的,没有心情再写作。特别是晚上睡觉前,
们一点小病,也会请假带去诊所看医生。后来搬去旧 岳母常在客厅里看中文电视,家里闹哄哄的,我根本
金山工作,也毫无疑问地把两只猫带在了身边。为 无法静下心来。
此,她每月需要向公寓多缴纳300美元的管理费,还 很多时候,我起床后拉开卧室的房门,那只四色
要安装自动饮水机、自控喂食机、除臭的漂亮厕所等 花猫就已经蹲在了房门口,静静地等候着我开门。我
等。如果外出旅游,不能带上牠们,也会找收费寄养 去楼下厨房泡咖啡,借助书桌上台灯的余光走下楼
家庭把猫咪安顿好。她对猫无微不至地关怀,让我心 梯,牠会先我走在前面,一步一回头地看着我走,似
里很有些闷闷的感觉。虽然还没到要跟猫争风吃醋的 乎在担心光线太暗,我下楼踏空了阶梯。我端着咖啡
地步,但总是不能理解,她怎么会对两只宠物表现得 坐回到电脑前开始写作,牠会安安静静地趴到座椅
如此痴情,会这般的亲近呢?竟然比对生养自己的父 上;有时,我冥思苦想,为写不下去陷入心情烦乱之
母还要好得多! 时,牠会爬到桌面上来,用毛绒绒的嘴轻柔地舔我的
接到大女儿的电话后,我和妻子商量,答应照顾 脸。在大女儿离开洛杉矶的几个月里,祂既不争又不
两只猫的要求。但说好了,只能把猫圈养在车库里。 吵,从不与我生气,更不与我拌嘴,一直都是在默默
可大女儿与男朋友从旧金山来洛杉矶的途中,两只猫 地陪伴着,对我既不弃也不离。有时候看着祂那双清 洛
(下接P137) 城
作
家
第三十一期
P121