Page 166 - Me Toi
P. 166
Tôi nhận thấy nước mắt dì thấm qua vai áo tôi, nước mắt của dì, nước mắt của bao nỗi
nhọc nhằn khó nhọc cả đời mà dì đã âm thầm giữ kín trong lòng, nay dì để mặc trào ra
trên vai tôi. Tôi cõng dì mà tưởng như cõng trăm ngàn nỗi buồn phiền của dì. Khi thấy
Bình đang bước tới gần trong khi lưng tôi cũng đã mỏi. Tôi chợt nghĩ tới những ngày dì
gánh tôi chạy loạn trên vùng quê xứ Bắc. Chắc dì cũng mỏi mệt lắm, nhưng dì đâu dám
dừng chân nghỉ, vì nếu dì nghỉ chân thì làm sao chạy qua nổi vùng đang có mưa đạn
bom rơi, và thực dân Pháp đang tràn tới.
- Thôi dì à… Bỏ chuyện buồn xưa đi. Dì đã hơn tám mươi rồi, nhớ làm chi chuyện đó.
Tôi an ủi dì.
- Nhưng dì giận lắm…! Tại sao người Miền Nam không giải phóng Miền Bắc mà lại để
cho tụi Cộng Sản chiếm hết Miền Nam vậy con?
- Cái chuyện này khó giải thích cho dì hiểu lắm đó. Để khi nào con về lại sẽ kể dì
nghe.
- Ồ, con về rồi đi, bao giờ con về lại? Dì già rồi không chờ được con đâu…!
Mắt tôi chợt rưng lệ trong khi cõng dì trên lưng và cố đi chậm lại cho vững bước.
Đúng, dì sẽ không bao giờ muốn tôi về để sống dưới gông cùm, mà dì đã và đang
sống. Dì mong cho tôi ra đi và nên người, nay dì đã nhìn thấy tôi về. Theo như dì nói là
tôi đã trả ơn dì bằng một cây số cõng dì trên lưng để dì thực sự ôm lấy tôi, thế là đủ
lắm rồi. Tình mẹ, tình dì. Dì đã mang cả tuổi xuân của dì để bảo vệ tôi từ khi mới lọt
lòng mẹ. Dì đã bỏ lại tuổi đời dì trong những khổ đau dằn vặt trong chế độ Cộng Sản
suốt mấy chục năm để nuôi nấng bà, và bị ép lấy chồng bộ đội thương binh cho qua
cuộc đời, tàn một kiếp…!
Dì xoa đầu tôi trong nỗi xúc động làm tay run run.
- Con đã về đây thăm dì là may rồi. Con nên nhớ tới làng nước xưa nghe con. Đừng
mất gốc…! Thằng Bình bố nó mất rồi, các con phải thương nhau, đừng như bố cháu
với anh Quân em của cha con.
Tôi cúi đầu bùi ngùi nhớ tới sự khác biệt chính kiến giữa cha tôi và chú Quân để đi đến
tình trạng có thể giết nhau trên chiến trường lửa đạn. Nay cha tôi và chú Quân đã qua
đời nhưng lần cuối của đời người, hai người cũng chẳng được trông thấy nhau, và để
nói với nhau một lời bằng tình thân ruột thịt. Tôi nhìn dì gật đầu.
- Dạ, Con sẽ nhớ lời dì.
Khi máy bay vừa chạm phi đạo của phi trường quốc tế San Francisco, tôi đã biết rằng
quê hương tôi bây giờ đang đau khổ và xa ngàn trùng, nhưng tôi đã nhủ lòng nhất định
không quay về để bước vào cái ngục tù, cạm bẫy đang bao trùm cả nước.