Page 41 - 休斯顿作家创刊号2019 Flip Mag
P. 41
诉自己一定要把拼音练好。 写下去！”老师拿出一本〖难字表〗送
渭渭非常喜欢她的这个从东北来的 给她：“将来你遇到不会写的字了，就
男老师，高大健壮又干净清爽，他的声 查查这本书，就会想起我。”渭渭没有
音尤其好听。那时候，渭渭在课后常常 去接书，忽然伸出手来拥抱她的老师，
被老师叫到单身宿舍去背诗词，老师就 那是一个十一岁的小姑娘第一次拥抱一
站在她身后，教她写文章，她能感觉到 个异性，她不想松开。老师扳下她的手
老师的呼吸缭绕在自己的脖子上。那屋 ，布满了胡茬的嘴用力亲吻了一下渭渭
子很小，冬天有一炉火，老师先暖了自 的额头，告诉她：“走吧，你以后的路
己的手，然后把渭渭的小手握住，对她 还很长呢！”出门的时候，渭渭再回头
说：“你跟别的孩子不一样！”渭渭感 ，额头上还有痒痒的感觉，白色的绸巾
觉到老师的眼睛里有火，热热地烤着她 向身后飘去，正飘在老师湖水一样潮湿
，有一种要溶化的感觉。很快地，渭渭 的眼睛上。
的作文开始在学校里获奖，每次老师都 进了中学的渭渭，特别想当“红卫
叫她念给班上的同学听，大家怎么都不 兵”，但没人选她。那时候的中学不大
明白，这个从乡下回来的小女孩竟然能 念书，要经常出去学工、学农，还要学
写下这样好听的故事，有时忧郁，有时 习解放军，渭渭不符合条件，就多在学
梦想，在文字里，渭渭已经不属于她的 校里留守。无聊的渭渭就在校园里漫无
年龄了。 目标地晃着，有一天就晃到一间地下室
告别小学的时候，她最后一次 ，正开着门，里面霉气熏天，原来是一
去老师的宿舍，依然是那样的炉火，那 个地下的图书馆，里面正有一个干瘦的
样干净温暖的手握住她：“我留不住你 老头，在翻晒着旧书。渭渭蹑手蹑脚地
，你也会忘掉我，但你不能忘了要永远 走近，老头抬眼看看渭渭，像是看到一
40
