Page 8 - Panti Para Arwah

Aku tersentak saat mendengar suara sesuatu yang
dibenturkan di pintu kamarku. Hujatan, cacian, dan
segala kutukan keluar dari mulut Bapak. Suara tangisan

Ibu terdengar dekat ketika ia bersandar di depan pintu
kamarku.

Hanya pintu itu yang menjadi pembatas antara aku

dan Ibu. Aku hanya bisa menangis sambil menyandar-
kan dahiku ke pintu kamar dan terus memanggil Ibu

tanpa henti.

Setelahnya, aku tidak tahu apa yang terjadi. Tiba-

tiba, suasana menjadi hening. Tak ada yang membalas
teriakanku. Aku pun tertidur akibat kelelahan karena
tidak berhenti menangis. Dan malam itu menjadi

malam yang mengutuk kehidupanku.

Aku terbangun ketika mendengar ada seseorang

membuka paksa pintu kamarku. Keadaan di luar sudah
ramai, tetapi aku tidak melihat di mana keberadaan Ibu

dan Bapakku. Aku tidak berhenti memanggil mereka.
Namun, yang mendatangiku bukan Ibu atau Bapak,
tetapi Bu Sum, tetanggaku. Ia seorang janda lanjut usia

yang menghampiriku dan langsung memelukku sambil
menangis.

2