Page 146 - CHAIRIL ANWAR - Aku_Ini_Binatang_Jalang

semacam mitos; kita suka lupa bahwa sajak-sajak yang ditulis
menjelang kematiannya menunjukkan sikap hidup yang matang
dan mengendap meskipun umurnya baru 26 tahun. Kita umumnya
lebih suka membayangkan semangat hidup penyair ini seperti
yang terungkap dalam sajak-sajaknya “Semangat” dan “Kepada
Kawan”, padahal dekat-dekat kematiannya ia menulis larik-larik
sebagai berikut:

DERAI-DERAI CEMARA

cemara menderai sampai jauh,
terasa hari jadi akan malam,
ada beberapa dahan di tingkap merapuh,
dipukul angin yang terpendam.

aku sekarang orangnya bisa tahan,
sudah berapa waktu bukan kanak lagi,
tapi dulu memang ada suatu bahan,
yang bukan dasar perhitungan kini.

hidup hanya menunda kekalahan,
tambah terasing dari cinta sekolah rendah,
dan tahu, ada yang tetap tidak diucapkan,
sebelum pada akhirnya kita menyerah.

Penyair yang pada usia 20 tahun meneriakkan keinginan untuk
“hidup seribu tahun lagi” ini, pada usia 26 tahun menyadari bahwa
“hidup hanya menunda kekalahan... sebe lum pada akhirnya
kita menyerah”. Sajak ini merupakan semacam kesimpulan
yang diutarakan dengan sikap yang sudah mengendap, yang
sepenuhnya menerima proses perubahan dalam diri manusia
yang memisahkannya dari gejolak masa lampau. Proses itu
begitu cepat, sehingga “ada yang tetap tidak diucapkan” —
sesuatu yang tentunya mengganjal di tenggorokan — “sebelum
pada akhirnya kita menyerah”. Pengutaraan sajak ini pun tertib
dan tenang: masing-masing bait terdiri dari empat larik yang
sepenuhnya mempergunakan rima a-b-a-b. Citraan alam yang
dipergunakan Chairil Anwar pun menampilkan ketenangan itu:
suara deraian cemara sampai di kejauhan yang menyebabkan hari
terasa akan menjadi malam, dan dahan yang di tingkap merapuh

121

Buku Puisi Chairil Anwar_isi.indd 121 6/27/11 3:42 PM