Page 75 - STAV broj 230
P. 75

STAJALIŠTA



                                             APOKRIFNI FRAZARIJ
                                            O epigonima i ponečem drugom


                                            PISMO ČOVJEKA





                                            KOJI NE POSTOJI






                                            Jedanput je jedan od tih radoznalih poznanika bio gost u našoj kući.
                                            Gledao je sve oko sebe, razmišljao, a onda više nije mogao izdržati
                          Piše:
                          Irfan HOROZOVIĆ   i zapitao: “Kad si ti stigao sve onoliko napisati?” Iznenadio sam
                                            se. A onda mi je imaginacija ponudila odgovor. “Vidiš onu kutiju na
                                            ormaru, u njoj živi jedan patuljak koji piše sve moje tekstove”

         B      ilo je to jedno obično veče.  toj nevjerici bilo opravdane sumnje.  Sad me više nema.
                                               Pogledao me s nevjericom, iako je u
                                                                                  Ne postojim.
                Skupili smo se na tribini, a povod
                je bio moj tek objavljeni roman.
                                                                                  Osim kao ime.
                                               “Naravno,  tako  bi  se  to  moglo
                                                                                  Sigurno sam negdje u golemom broju
                   “Ko je on?”, govorio je pro-
          motor. “Nema ga tu, nema tamo, ne po-  objasniti...”                 rukopisa kao svoj vlastiti lik.
                                               “Da”, rekoh, “naučio je i pisati na
          stoji na svetkovinama kojima obilujemo   stroju i sad je sve mnogo lakše...”  Mnogih ljudi kojih se sjećam više nema.
          u ovim siromašnim danima, jednostavno   Kako me je samo pogledao...     Nijedan od njih ne bi mogao potvrditi
          ne postoji. Dakle, čovjek koji ne posto-  Taj imaginativni odgovor postao je dio   ništa od onog što sam ispričao.
          ji napisao je ovaj roman. I, na svu sreću,   jednog od mojih romana. Pisaći stroj ručne   Svi moji svjedoci sad su na nekom
          objavio.”                         izrade. Koliko sam se samo njemu posve-  drugom mjestu.
            Osjetio sam se čudno kad sam to čuo.  tio. I koliko radostan kad sam ga završio.  Smiješe se bestjelesnim smiješkom koji
            Kazao je to na tribini moj dugogo-  Ponosan sam na nj i dan-danas.  svemu daje vrijednost univerzalne sjene.
          dišnji prijatelj koji je time iskazao moju   Jedanput sam se slučajno našao u krč-  Sjene naših života.
          suzdržanost od raznolikih djelatnosti u   mi s mladim piscem kojem sam ranije   Stigla me je izjava starog prijatelja po-
          javnosti, te posvećenost pisanju.  mnogo pomogao kao urednik.        put neumitnog proročanstva.
            Osjetio sam se doista čudno.       Bili su to dani u kojima se otvarala   Nepostojeći čovjek koji još uvijek objav-
            Izrečeno se, malo-pomalo, gotovo pot-  svijetla staza za njeg.     ljuje razne tekstove. I knjige.
          puno obistinilo.                     Svi su govorili o njegovoj novoj knjizi.  Bez pseudonima, ali s nepoznatim i ži-
            U početku je to ličilo na niz anegdota.  “Znaš, poslužio sam se jedanput tvo-  vim elementima stvarnog života.
            Znaju da sam pisac, čitali su moje   jim književnim marifetlukom..., iako sam   I s mislima s kojima smo svi živjeli.
          knjige, ali ipak im nije jasno kako sam   ja to modificirao, naravno...”  Kako je to moguće?
          ja to uspio napisati.                Izgledao je iskreno i blagonaklono.   Ne znam ni sam.
            I kad?                          Osjećao se ponosnim zbog svog priznanja.  Iako sam neke stranice svoje autobi-
            Svuda gdje su bili, bio sam i ja. U krč-  “Znam.”                  ografije više puta napisao i objavio kao
          mama, na suhoparnim, dugim sastanci-  “Kako?”                        neku vrstu simultanog viđenja događaja,
          ma, na utakmicama..., ruku na srce, i na   “Pročitao sam.”           pitam se bi li iko u to mogao povjerovati.
          izletima (kad je izleta bilo).       “I prepoznao si?”                  Osim onih koji su kao likovi oko tog
            Jedanput je jedan od tih radoznalih   “Odmah.”                     Ja. Oko njega.
          poznanika bio gost u našoj kući. Gledao   “Kako?”                       Oko mene.
          je sve oko sebe, razmišljao, a onda više   “Nikad neću zaboraviti trenutak u   Jer oni znaju.
          nije mogao izdržati i zapitao: “Kad si ti   kojem sam to smislio. I nisi baš nešto   I sad, dok pišem pismo, a ne znam ni
          stigao sve onoliko napisati?” Iznenadio   modificirao...”            sam kome (možda samom sebi), pitam se
          sam se. Kako sam mu mogao kazati da   Tu je razgovor bio zapravo završen.  ko je bio taj čovjek koji je u besanim no-
          je on koliko dosadan kao čovjek zapravo   Popili smo svoje piće i rastali se.  ćima ispisivao svoje oniričke stranice i
          zanimljiv kao lik, lik s kojim nisam znao   Rijetki su takvi razgovori, jer epigoni   pokušavao u njima pronaći dio svoje iz-
          šta da činim?!                    zaziru od svojih “uzora-donatora”, zapra-  gubljene sudbine.
            A onda mi je imaginacija ponudila   vo, mrze ih.                      Koji je živio svoj život o kojem više
          odgovor.                             Zato sam ga i zapamtio.         ništa nije moguće jasno kazati.
            “Vidiš onu kutiju na ormaru, u njoj   Rijetko se pojavljujem u javnosti, odav-  Ko je bio on?
          živi jedan patuljak koji piše sve moje   no već, tako da me i oni koji su me dobro   Ko sam bio ja?
          tekstove.”                        poznavali jedva prepoznaju.           Jedno od vječnih pitanja.   n


                                                                                                    STAV 1/8/2019  75
   70   71   72   73   74   75   76   77   78   79   80