Page 23 - Альманах истерзанной России

Ся слишком много накопил капитала, пока си-
дел и молчал. И я соврал, что хочу спать, и спро-
сил про завтрашние съемки, что мне там надо
будет делать. Ся ответил, что сцена небольшая,
и без слов, подробнее объяснит на площадке. «It’s
very easy, Serge». «Серж», он это сказал совсем
по-французски, мне стало приятно как-то по-ще-
нячьи и оттого почти сразу жалко самого себя. Я
наполнил фляжку местной водкой, на весь новый
день, и пошел спать, уступив в своей первой гуан-
чжоуской схватке. Но завтра, на съемках, это мы
еще поглядим, Ся…

****
Ночью было одиноко и хотелось домой. Не в ту
квартиру, где я жил в Москве, а домой. Место, ко-
торое мне только предстояло найти. Лежа в пу-
стой комнате для международных студентов, на
кровати из местного дсп, с тем же самым, пио-
нерлагерным или дома отдыха из 90-х запахом,
я размышлял. Мною овладело давнее ощущение,
навсегда записавшееся в подкорку мозга и при
простейших триггерах моментально загружае-
мое в сознание. Как и много лет назад в Артеке,
в лагере Горном, в первую ночь третьей смены,
после распределения в отряд, я лежал ночью и хо-
тел домой. Мне страшно, и неуютно, и непонятно.
Жил я в Москве все там же, в той же квартире, но
тогда, много лет назад, я считал ее своим домом,
а теперь мысль о возвращении туда меня страши-
ла. Обычное дело в общем-то, но я часто об этом
думаю. Пусто и тесно; я вне связей и структур,
все дальше лечу в открытый космос, согреваюсь

21