Page 132 - Serenade Kompilasi Cerita Pendek Ito Lawputra
P. 132
Sebelum kamu lanjut membaca cerita ini, aku ingin
mengajakmu merenungkan sejenak, betapa luar biasanya
menjadi seorang ibu. Kamu belum tentu paham cara kami
melewati rasa sakit mengandung dan melahirkan, pertama
kali menyusui, keinginan melindungi yang begitu kuat
terhadap si kecil yang tubuhnya terlalu mungil untuk
menghadapi dunia, hingga menyaksikan ia beranjak besar,
dan mulai memiliki dunianya sendiri.
Barangkali aku harus bercerita saat putra kesayanganku Beni
berusia tujuh tahun. Ia diundang ke pesta ulang tahun salah
satu teman sekelasnya di sekolah, yang kebetulan
dilangsungkan di taman kota. Badut, pesulap, aneka
makanan dan minuman serta musik, menghiasi pesta yang
dikemas seperti piknik. Anak-anak tampak asyik berlarian,
dalam beberapa kelompok kecil terpisah, sementara para
orang tua asyik bercengkerama satu sama lain, bertukar
cerita tentang kehidupan, pekerjaan bahkan gosip terbaru di
daerah tempat kami tinggal.
Aku menyadari bahwa Beni hilang dari pengawasanku.
Cemas. Itu yang kurasakan. Aku bergegas mengitari area
taman, memerhatikan wajah anak-anak yang sedang
bermain, memastikan Beni ada di antara mereka.
