Page 165 - Дичаров Захар (ред.). Распятые. Писатели - жертвы политических репрессий. Вып. 5. Мученики террора

мер, в таких текстах, как «Танцевальная сюита», посвященная Еле­
не Шварц, или «Первый концерт (As-dur) для рояля с оркестром»;
был меломаном, сам играл на рояле и рассуждал о музыке как
профессионал. Любил собирать грибы и в особенности философ­
ствовать на эту тему, теоретизировал и по поводу огорода, зная, как
что растет, — но при этом, несмотря на свою осведомленность в
вопросах житейских, интерес к практическому бытию, был он чело­
веком не от мира сего, вечным ребенком, наивно, например, пола­
гавшим, что из Валдайского озера можно пить, — и тут же, зачер­
пнув воду ладонью, подносил ее ко рту, что гриб сам пойдет к тебе
в руки, стоит только похвалить его, что если мучит жажда, то сго­
дится вода и дистиллированная, что каждая пересохшая канавка
или ручеек должны оказаться речкой Веряжкой, которую тщетно
ищешь, и что если у друзей есть машина, то на ней непременно
нужно отправиться куда-нибудь далеко, захватив с собой и других
знакомых, лишь бы поместились. Как человек Сергей Владимиро­
вич тоже был универсальным — «вселенским»: утонченным цените­
лем прекрасного и простым «мужиком бородатым», искренним во
всех своих ипостасях.
Писал Петров и прозу, среди которой есть великолепные по
своему языку повести, например, «Аз и я» (название — шарада).
«Я тут одну повестушку написал», — говаривал Сергей Владими­
рович, поглаживая бороду. В свой скитальческий период, когда он
жил в Новгороде, а в Ленинграде бывал наездами, С.В.Петров
ютился на разных квартирах — то у Разъезжей, то у Черной реч­
ки, то еще где-нибудь. Туда ходили к нему на день рождения, на
именины, которые он одно время праздновал два раза в году, а
потом, в оседлый период, уже при второй супруге, только 17 июля,
на Сергия Радонежского. Но и не имея своего дома, всегда по-
детски радостный, охотно принимал гостей, предупреждая, одна­
ко, чтоб стулья приносили с собой.
Спал Сергей Владимирович в скитальческий период своей жиз­
ни урывками, а работал ночью. Тем не менее, если в Новгород к
нему приезжали гости (а вели они себя безжалостно), он с утра,
после бессонной ночи, шел показывать церковную старину, которую
знал досконально. Один из новгородских друзей Сергея Владими­
ровича, искусствовед и реставратор города (тоже репрессирован­
ный петербуржец), НА.Чернышев, всегда охотно помогал ему в этом,
принимая гостей Петрова, как своих. Жил Н.А.Чернышев в келье
Антониева монастыря, в пределах которого помещался Новгородс­
кий пединститут — в нем Сергей Владимирович проработал не­
сколько лет, но вкуса к педагогической работе не приобрел.
164