Page 226 - Дичаров Захар (ред.). Распятые. Писатели - жертвы политических репрессий. Вып. 5. Мученики террора
P. 226
ском корпусе прекратилось. В это беспокойное время учиться
отцу не пришлось: в 1919 году он пошел добровольцем в Крас
ную Армию, где прослужил до 1923 года, а экзамены за курс
средней школы сдавал экстерном то ли в 22-м, то ли в 23-м году.
В 1923 году отец поступил на факультет языкознания и матери
альной культуры в Ленинградский государственный универси
тет, который и закончил в 1927 году. После университета в тече
ние 2-х лет работал сотрудником антикварного отдела
«Международной книги», а затем стал преподавать иностран
ные языки в Высшем Военно-морском инженерном училище
имени Дзержинского.
В ночь на 23 апреля 1938 года (мне только что исполнилось
11 лет) отца арестовали. Никогда не забуду того ужаса, который
испытала, проснувшись от яркого света и увидев человека в воен
ной форме, рывшегося в моих игрушках. Обыск длился всю ночь,
квартира была перевернута вверх дном. Папа держался с удиви
тельным самообладанием; помню, что я сидела всю ночь рядом,
прижавшись к нему, а он гладил меня по голове. Его увели уже
утром, он нашел в себе силы улыбнуться нам на прощанье и ска
зать: «До свидания».
Следствие длилось 2 года и 3 месяца. Это неслыханно долгие
сроки по тем временам. Только 23 июля 1940 года был объявлен
приговор — 5 лет исправительно-трудовых лагерей.
Вот тогда, в последних числах июля, я снова встретилась с от
цом. Это было в пересыльной тюрьме. В огромной комнате, разде
ленной двумя решетками до потолка, между которыми ходили
охранники. Я никогда не забуду первых слов, которые услышала
от отца: «Ты веришь, что я ни в чем не виноват?»
Вскоре папа заболел, и его положили в тюремную больницу, а
затем по этапу отправили в Канск, где он и пробыл до 20 июля
1946 года, хотя его срок закончился еще весной 1943 года, так как
во время войны «врагов народа», то есть осужденных по 58-й ста
тье, не выпускали. Знаю, что дважды отец просился на фронт, но
его не пускали. Еще бы! 58-я статья говорила сама за себя.
В лагере он, как всегда говорил, родился во второй раз. Дело
было так: по прибытии его сразу направили на общие работы, то
есть на лесоповал. И буквально через месяц он упал без сознания.
Оказалось, что у него произошло прободение язвы желудка. На
его счастье в лагере и был знаменитый харьковский хирург Адам
Адамович Вельц, тоже заключенный. Он и спас отца от верной
смерти.
После операции отца уже не направили на общие работы; он
225